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Esenţial este pur şi simplu dacă pot sau 
nu pot să spun și să tipăresc ce vreau; dacă 
vecinii mă spionează sau nu. Libertatea 
implică întotdeauna dreptul la disidenţă. 
Nici un conducător înainte de Stalin şi 
Hitler n-a contestat dreptul de a spune 
„da“; Hitler i-a privat pe evrei ṣi pe ti- 
gani de dreptul de a consirnți, iar Stalin 
a fost singurul dictator care şi-a decapi- 
tat cei mai entuziaşti suporteri, gândin- 
du-se poate că oricine spune „da“ poate 
spune şi „nu“. 

Un prieten mi-a atras însă atenția că ceva 
similar se spunea în China în urmă cu 
multe secole, şi anume că oamenii care 
au impertinenţa să aprobe nu sunt mai 
buni decât nesupuşii care se opun. Și 
acesta este, bineînţeles, semnul esențial 
al totalitarismului: anume că avem de-a 
face cu o dominare totală a oamenilor 
de către oameni. 
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„CE A RĂMAS? A RĂMAS LIMBA“ 


CONVORBIRE CU GUNTER GAUS 
(Zur Person, ZDF TV, 1964) 


Traducere din germană de 
Cristina Cioabă 


GUNTER GAUS Doamnă Hannah Arendt, sunteți prima 
femeie care va fi prezentă în această serie de dezbateri. Prima, 
si dacă ne gândim că preocuparea d-voastră e percepută, în 
mod obişnuit, ca fiind prin excelență masculină: sunteți filozof. 
Pornind de la această observație preliminară, vă adresez prima 
întrebare: aveți senzația că, în ciuda respectului şi recunoaş- 
terii de care vă bucuraţi, sunteţi privită totuși, în cercul filo- 
zofilor, ca o raritate — sau atingem cu asta o problemă de 
emancipare, care n-a existat nicicând pentru d-voastră? 


HANNAH ARENDT Da, mă tem că, înainte să vă răspund, 
trebuie să protestez. Nu fac parte din cercul filozofilor. Pro- 
fesia mea, dacă în genere putem vorbi despre așa ceva, este 
teoria politică. Nu mă simt nicidecum filozof. Şi nici nu 
cred că am fost acceptată în cercul filozofilor, așa cum aveți 
amabilitatea să credeți. Dar dacă ajungem să discutăm despre 
celălalt aspect al întrebării pe care aţi lansat-o când spuneaţi 
că filozofia este percepută ca o ocupaţie masculină, ei bine, 
nu cred că ea trebuie să rămână așa! E totuși foarte proba- 
bil să apară cândva și o femeie filozof... 


Eu vă consider, totuși, o femeie filozof... 
Da, nu mă pot împotrivi, însă, după părerea mea, nu sunt 
deloc așa ceva. După părerea mea, am spus adio filozofiei. 


După cum știți, am studiat filozofia, dar asta nu înseamnă 
nici pe departe că am rămas la ea. 
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Mi-aş dori totuși — şi sunt foarte bucuros că am ajuns în 
acest punct — să ştiu mai exact cum vedeți diferența dintre 
filozofia politică și activitatea d-voastră ca profesor de teorie 
politică. Căci, dacă mă gândesc la câteva dintre operele d-voas- 
tră, de pildă la Vita activa, aș fi tentat să le încadrez în rândul 
celor filozofice, atâta vreme cât nu mă lämuriți mai exact în 
privința acestei diferenţe. 


Vedeți, diferența stă chiar în lucrul însuși. Expresia „filo- 
zofie politică“, pe care eu o evit, expresia asta este extrem 
de tocită de tradiție. Atunci când vorbesc despre asemenea 
lucruri, academic sau nu, scot în evidență întotdeauna faptul 
că între filozofie și politică există o tensiune. Şi anume cea 
dintre omul ca fiinţă care filozofează și omul ca ființă care 
acţionează. O tensiune pe care n-o regăsim în cazul filozo- 
fiei naturii. Filozoful se raportează la natură asemeni tutu- 
ror oamenilor. Iar atunci când vorbește despre ea, o face în 
numele umanității întregi. Față de politică nu poți avea o 
atitudine neutră. De la Platon încoace în orice caz nu! 

Î nțeleg acum ce vreți să spuneți. 

Şi așa se creează un soi de animozitate față de politică la 
majoritatea filozofilor, cu foarte puţine excepții. Kant este o 
asemenea excepție. O animozitate care, în acest context, este 
extrem de relevantă, deoarece nu e vorba despre o chestiune 
personală. Este vorba despre ceva ce rezidă în lucrul însuși. 


Si nu doriți să aveți nici un amestec în această animozitate 
față de politică, deoarece credeți că v-ar îngreuna munca? 


Faptul că „nu doresc să am nici un amestec în această 
animozitate“ înseamnă că vreau să privesc politica, într-o 
oarecare măsură, cu ochii netulburați de vreo încețoșare 
filozofică. | 
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Înţeleg. Acum v-as ruga să revenim la întrebarea despre 
emancipare. A fost ea pentru d-voastră o problemă? 


Sigur, problema asta există întotdeauna. Eu am fost, de 
fapt, mai demodată. Am fost întotdeauna de părere că există 
anumite preocupări nepotrivite pentru femei, care nu le 
stau bine, dacă pot să spun așa. Nu-i stă bine unei femei să 
dea ordine. Ea trebuie să încerce să evite asemenea funcții, 
dacă dorește să-și păstreze feminitatea. Dar nu știu dacă am 
sau nu dreptate să cred asta. Cumva, eu însămi — acționând 
mai mult sau mai puţin inconștient, sau, mai bine zis, mai 
mult sau mai puţin conștient — m-am orientat după acest 
principiu. Însă, pentru mine personal, problema emanci- 
pării ca atare n-a existat deloc. Vedeți, eu am făcut întot- 
deauna pur și simplu ce mi-a plăcut să fac. 


Munca d-voastră — asupra detaliilor vom mai reveni cu 
siguranţă — este îndreptată, în aspectele ei esențiale, către cunoaş- 
terea condiţiilor în care apar acțiunea și comportamentul de 
tip politic. V-aţi propus ca lucrările d-voastră să aibă impact 
și asupra publicului larg, sau credeţi că în prezent un aseme- 
nea impact nu mai este posibil, ori poate că acest efect pe scară 
largă vi se pare secundar? 


Vedeţi, și acesta este unul dintre lucrurile care ridică 
probleme. Ca să fiu total sinceră, trebuie să spun că atunci 
când scriu nu mă gândesc la efectul pe care-l voi produce. 

Si când lucrarea este încheiată? 

Da, dar atunci am terminat cu ea. Vedeţi, pentru mine 
esenţial este să înțeleg. De fapt, eu scriu ca să înţeleg. Scri- 
sul este, nu-i așa?, o parte a procesului de înțelegere. 

Scrisul vă slujește așadar să înaintați pe drumul cunoaşterii. 


Da, pentru că în acel moment anumite lucruri sunt fixate. 
Dac-aș avea o memorie foarte bună, astfel încât să pot reţine 
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tot ce gândesc, mi-e foarte teamă că, în acest caz, cunoscân- 
du-mi bine lenea, n-aş fi notat nicicând vreun rând. Ceea ce 
mă interesează cu deosebire este procesul gândirii însuși. 
Personal, sunt foarte mulțumită când ajung la asta. Iar când 
reușesc să exprim adecvat în scris ce gândesc, sunt de aseme- 
nea mulțumită. 

Mă întrebaţi acum despre impact. Asta este — dacă îmi 
permiteţi să fiu ironică — o întrebare masculină. Bărbaţilor 
le place întotdeauna îngrozitor de mult să aibă impact; eu 
văd însă asta în mare măsură din afară. Dacă vreau să am eu 
însămi impact? Nu, vreau doar să înțeleg. Iar dacă ceilalți 
oameni înţeleg — în același sens în care și eu am înţeles — atunci 
am acel sentiment de satisfacție pe care îl încearcă cel care se 
simte acasă. 


Scrieți cu ușurință? Vă formulaţi ușor ideile? 

Uneori da, alteori nu. Dar, în ansamblu, pot spune că nu 
scriu niciodată, ca să zic aşa, înainte de a fi capabilă să-mi 
dictez mie însămi. 

După ce ați gândit până la capăt. 

Da. Ştiu exact ce vreau să scriu. Înainte de asta, nu scriu 
nimic. Cel mai adesea doar pun pe hârtie ce am gândit deja. 


Şi atunci totul merge relativ repede, pentru că depinde doar 
de cât de repede bat la mașină. 


Preocuparea pentru teoria politică, pentru acțiunea şi com- 
portamentul de tip politic stă astăzi în centrul muncii d-voastră. 
În aceste condiții mi se pare deosebit de interesant ceea ce am 
găsit într-un schimb de scrisori dintre d-voastră şi profesorul 
israelian Gershom Scholem. Acolo ați scris, dacă îmi dați voie 
să citez, că „în tinerețe n-am fost interesată nici de politică, 
nici de istorie“. Doamnă Arendt, ca evreică, ați emigrat în 1933 
din Germania. Aveaţi atunci douăzeci şi şase de ani. Oare 
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preocuparea actuală pentru politică, altfel spus, depășirea dez- 
interesului pentru politică şi istorie au legătură, la origine, cu 
aceste întâmplări? 


Da, bineînţeles. În anul 1933 acest dezinteres nu mai era 
posibil. Încă dinainte nu mai era posibil. 


Si la d-voastră dezinteresul încetase mai dinainte? 


Desigur. Citeam cu interes ziarele. Aveam chiar și opinii. 
Nu eram înscrisă în nici un partid, nu simţisem deloc 
nevoia să aparţin vreunuia. Din 1931 am fost absolut con- 
vinsă că naziștii vor veni la cârmă. Și am purtat în mod 
constant discuţii în contradictoriu pe această temă cu alți 
oameni. Dar abia când am emigrat m-am ocupat sistema- 
tic de aceste lucruri. 


Am o întrebare suplimentară cu privire la ce-aţi spus acum. 
Pornind de la convingerea pe care aţi avut-o, începând din 1931, 
că venirea la putere a naziștilor nu putea fi oprită, n-aţi simţit 
oare nevoia să reacționați, implicându-vă activ: de exemplu, 
să intraţi într-un partid — sau ați considerat că n-are sens? 

Personal nu credeam că are sens. Dacă aș fi crezut — 
oricum e foarte greu să te pronunțţi ulterior în legătură cu 
toate astea —, atunci probabil că aș fi făcut ceva. Dar eu 
consideram că nu mai există nici o speranţă. 


Vă amintiţi oare vreo întâmplare anume, care să marcheze 
momentul orientării d-voastră către politic? 


Aş putea numi data de 27 februarie 1933, când avut loc 
incendierea Parlamentului german”. Precum și arestările 


* Incendierea Reichstagului a fost un moment-cheie în conso- 
lidarea Germaniei naziste. În seara zilei de 27—28 februarie 1933, 
după ora 21, a izbucnit incendiul. Naziștii s-au folosit de el ca să-i 
învinuiască de complot antiguvernamental pe comuniști, al căror 
partid fusese interzis la iniţiativa lui Hitler. Ca urmare, au fost arestați 
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ilegale din acea noapte, aşa-numitele arestări preventive. 
După cum ştiţi, oamenii ajungeau în arestul Gestapoului 
sau în lagărele de concentrare. Ceea ce s-a întâmplat acolo 
a fost monstruos, iar acest lucru este astăzi adeseori pus în 
umbră de evenimentele ce au urmat. În acel moment am 
trăit nemijlocit un șoc total și, de atunci, am început să mă 
simt responsabilă. Adică din acel moment n-am mai fost 
de părere că poți fi doar spectator. Am încercat să ajut în 
anumite situaţii. Dar întâmplarea care m-a făcut concret să 
fug din Germania — dacă trebuie să relatez acest eveniment —, 
n-am mai povestit-o nimănui până acum pentru că e total 
lipsită de importanță... 
Povestiţi-ne, vă rog! 


Luasem deja hotărârea să emigrez. Eram oricum de părere 
că evreii nu mai puteau rămâne. N-aveam intenţia să trăiesc 
în Germania, cum s-ar spune, ca cetățean de mâna a doua, 
sub indiferent ce formă. Mai mult, eram de părere că lucru- 
rile evoluau din rău în mai rău. Cu toate astea, în cele din 
urmă n-am reușit emigrez chiar pașnic. Lucru care, trebuie 
să mărturisesc, mi-a dat o anumită satisfacție: am fost ares- 
tată și a trebuit să părăsesc ilegal țara — o să vă povestesc 
imediat cum — și astfel am avut imediat un sentiment de 
satisfacţie. Mi-am zis că măcar am făcut ceva! Măcar acum 
nu mai sunt „nevinovată“. Asta n-o mai poate spune nimeni 
despre mine! 

Ocazia despre care vorbeam mi-a fost pe atunci oferită 
de Organizaţia Sionistă!. Eram foarte bună prietenă cu 
membrii ei de vârf, mai ales cu președintele de atunci, Kurt 


4 000 de oameni. [Notele de traducător vor fi introduse în conti- 
nuare cu asterisc.] 
1. Este vorba de Uniunea Sionistă din Germania. 
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Blumenfeld. Dar eu însămi nu eram sionistă și nimeni n-a 
încercat să mă convingă să devin. Eram totuși, în anumite 
privinţe, influenţată de ei; mai cu seamă în ce priveşte cri- 
tica și autocritica pe care sioniștii au dezvoltat-o în sânul 
poporului evreu. De asta am fost influenţată, chiar impre- 
sionată, dar din punct de vedere politic n-am avut nimic 
în comun cu ei. Astfel, în '33, au venit la mine Blumenfeld 
și încă cineva, pe care nu-l știți, şi mi-au zis: vrem să strân- 
gem laolaltă toare declarațiile antisemite făcute în condiții 
obişnuite. Cu alte cuvinte, în cadrul asociaţiilor, al diver- 
selor uniuni profesionale, în toate revistele de specialitate 
posibile; pe scurt, lucruri care în străinătate nu erau cunos- 
cute. O asemenea antologie era o acţiune ce trecea drept 
„propagandă atroce“, aşa cum era numită în epocă. Iar așa 
ceva nu putea face nici un om care aparținea Organizaţiei 
Sioniste. Pentru că, dacă era descoperit, atunci organizaţia, 
la rândul ei, era descoperită. 


Desigur! 


E clar deci. M-au întrebat: „Vrei să faci asta?“ Eu am răs- 
puns: „Bineînţeles!“ Și am fost foarte mulțumită. În primul 
rând, pentru că mi se părea foarte rațional, iar în al doilea 
rând, pentru că aveam sentimentul că astfel pot face totuși 
ceva. 


În legătură cu această misiune aţi fost arestată? 


Da. Am fost prinsă. Dar am avut mare noroc. După opt 
zile am fost eliberată, pentru că m-am împrietenit cu poli- 
ţistul care mă arestase. Era un tip atrăgător. Fusese iniţial 
poliţist obișnuit, dar ulterior fusese avansat în departamen- 
tul politic. Nu prea avea habar ce însemnau toate astea. Ce 
să facă el acolo? Îmi spunea mereu: „În mod normal, când 
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am pe cineva în față, știu deja de ce se află aici. Dar cu 
d-voastră ce să fac?“ 


Asta se petrecea la Berlin. 


Da, la Berlin. Din păcate, a trebuit să-l mint. Nu puteam 
să deconspir Organizaţia. l-am povestit tot soiul de baza- 
conii, iar el îmi spunea mereu: „Eu v-am băgat aici, tot eu 
o să vă scot. Nu vă luaţi nici un avocat. Evreii nu mai au 
acum nici un ban. Mai bine economisiţi ce mai aveţi!“ Între 
timp, cei din Organizaţie îmi făcuseră rost de un avocat. 
Bineînţeles un membru de-al lor. Dar l-am refuzat. Pentru 
Că acest om care mă arestase avea o expresie atât de deschisă, 
atât de cumsecade. M-am încrezut în el, gândindu-mă că 
astfel aveam mai multe șanse decât cu orice avocat, căruia 
oricum i-ar fi fost frică. 


Și așa ați scăpat şi ați putut să părăsiți Germania? 
Am scăpat, dar a trebuit să trec ilegal graniţa verde *, 
pentru că lucrurile, bineînțeles, evoluaseră. 


În deja amintitul schimb de scrisori, doamnă Arendt, îi 
atrageți într-un fel atenția lui Scholem că vi se pare de-a 
dreptul superfluu să amintiţi permanent apartenența d-voas- 
tră la poporul evreu. Scrieți acolo, și voi cita din nou: „Evre- 
itatea mea e un fapt incontestabil al vieţii mele şi n-am vrut 
niciodată să schimb ceva din acest fapt, nici măcar în copilă- 
rie. “ Pornind de aici mi-aş dori să vă adresez câteva întrebări. 
V-aţi născut în 1906, la Hanovra, ca fiică a unui inginer şi ați 
crescut în Königsberg. Puteţi să-mi relataţi, pornind de la 
amintirile d-voastră, ce însemna, în Germania de dinainte 
de război, să fii un copil care provine dintr-o familie evreiască? 


* Granița verde erau locurile prin care se putea ieși clandestin 
din ţară, nefiind control de frontieră. 
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La modul general, nu vă pot răspunde cu exactitate. În 
ceea ce privește amintirile personale, pot spune că nu știam 
de acasă că sunt evreică. Mama era complet areligioasă. 


Iar tatăl d-voastră a murit devreme. 


Tatăl meu a murit devreme. Totul pare foarte ciudat. 
Bunicul meu era președintele comunității evreiești liberale 
şi membru al Consiliului orășenesc din Königsberg. Fa- 
milia din care provin era una dintre cele mai vechi din 
Königsberg. Cu toate astea, cuvântul „evreu“ nu era folosit 
la noi în casă pe când eram copil. L-am auzit rostit prima 
oară cu ocazia unor remarci antisemite — nu merită po- 
vestit episodul — ale copiilor pe stradă. Atunci am fost, 
cum se spune, „lămurită“. 


A fost un şoc pentru d-voastră? 
Nu. 


Ați avut atunci sentimentul că sunteți altfel, că sunteți 
deosebită? 


Da, vedeţi, asta e altceva. N-a fost nicidecum un șoc 
pentru mine. Mi-am spus: aha, deci așa stau lucrurile. Dacă 
am avut sentimentul că sunt altfel, deosebită? Da! Dar e 
un lucru pe care azi nu vi-l mai pot descâlci. 


Ce fel de sentiment era? 


Obiectiv vorbind, cred că avea legătură cu apartenenţa 
la evreitate. De exemplu, știam, copil fiind, acum ceva mai 
mare, că arăt ca o evreică. Asta înseamnă că arătam altfel 
decât ceilalți. Eram foarte conștientă de asta. Dar n-o re- 
simțeam ca pe o inferioritate, ci pur și simplu ca pe un fapt. 
Şi apoi mama, casa părintească, ca să zic așa, erau puţin 
altfel decât în mod obișnuit. Erau atât de multe lucruri 
speciale la noi, chiar și față de alți copii de evrei, sau chiar 
față de alți copii din familia noastră, încât pentru un copil 
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era foarte greu să observe în ce anume consta acel lucru 
deosebit. 


Aș dori să lămurim un pic ceea ce spuneți despre casa pă- 
rintească, anume că era deosebită de celelalte. Spuneți că 
mama d-voastră n-a socotit necesar să vă lămurească în pri- 
vința apartenenţei la evreitate până nu vi s-a întâmplat să 
aflați lucrul ăsta de pe stradă. Dar îşi pierduse ea și conștiința 
faptului că e evreică, acea conștiință pe care o revendicaţi, în 
ce vă privește, în scrisoarea către Scholem? Această conștiință 
nu mai juca pentru ea nici un rol? Era vorba aici despre un 
caz fericit de asimilare, sau doar credea asta? 


Mama nu mergea atât de departe cu teoria. Nu cred că 
avea vreo reprezentare specială în această privință. Ea însăși 
provenea din mișcarea social-democrată, din cercul celor 
de la Caietul lunar al socialiștilor., ca şi tata de altfel, dar 
mai ales mama. De aceea întrebarea asta nu juca nici un rol 
pentru ea. Era bineînţeles evreică. Nu m-ar fi botezat nici- 
odată! Cred că mi-ar fi tras două perechi de palme dacă ar 
fi aflat vreodată că mi-am renegat evreitatea. Nici nu se 
punea problema la noi de așa ceva, nu intra în discuţie! 
Normal că întrebarea asta a jucat un rol mult mai important 
pentru mine decât pentru mama, în anii '20, când eram 
tânără. Dar și pentru mama chestiunea avea mai mare im- 
portanță acum, când eu eram adultă, decât avusese înainte 
în viaţa ei. Dar asta ține de circumstanţe exterioare. 

De exemplu, eu nu mă consideram nemţoaică — în sensul 
apartenenţei la o naţiune, nu la un stat, dacă pot face această 


L. Revista Caietul lunar al socialiștilor (1897—1933) vine în conti- 
nuarea revistei teoretice social-democrate, fondate în 1895, Academia 
socialistă şi trece drept forumul „revizionismului“ în SPD, căci nu 
a fost considerată niciodată ca organ oficial al acestuia. Fondatorul 
ei a fost Joseph Bloch, fiul unui cunoscut talmudist din Kânigsberg. 
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distincție. Îmi amintesc că, prin 1930, am discutat despre 
asta cu Jaspers, de pildă. El a zis: „Bineînţeles că sunteţi nem- 
țoaică!“ Eu i-am răspuns: „Dar se vede totuși că nu sunt!“ 
Însă asta n-a avut nici o importanță pentru mine, n-am 
resimţit-o ca pe o inferioritate. Chiar nu era cazul. Și, întor- 
cându-mă la discuţia despre ce anume era deosebit în casa 
părintească: vedeţi, cu antisemitismul se confrunta orice 
copil evreu. El a otrăvit sufletele multor copii. În ce ne 
privea, diferența era că mama a avut întotdeauna un prin- 
cipiu: nu trebuie să te lași umilit! Trebuie să te opui! Dacă 
vreunul dintre profesorii mei făcea aluzii antisemite — cel 
mai adesea nu cu referire la mine, ci la alte eleve evreice, de 
exemplu elevele evreice din est —, atunci trebuia să mă ridic, 
să părăsesc clasa, să merg acasă și să povestesc totul, exact 
cum s-a întâmplat. Apoi, mama scria una dintre nenumă- 
ratele ei scrisori recomandate; și evident că treaba era pentru 
mine definitiv încheiată: aveam o zi de şcoală liberă, ceea 
ce era chiar minunat. Dar când așa ceva venea din partea 
copiilor, n-aveam voie să povestesc acasă. Așa ceva nu conta. 
Căci de tot ce venea dinspre copii te apărai singur. Așa 
stând lucrurile, nu mi-am făcut niciodată probleme din 
cauza asta. Existau la noi reguli de conduită prin care, ca 
să zic așa, îmi păstram și protejam demnitatea și mă sim- 
ţeam absolut protejată la mine acasă. 

Ați studiat la Marburg, Heidelberg și Freiburg cu profesorii 
Heidegger, Bultmann şi Jaspers; ați avut ca specializare prin- 
cipală filozofia şi, pe lângă aceasta, teologia și elenistica. Cum 
ați ajuns să alegeți aceste materii? 

Da, vedeţi, m-am gândit deseori la asta. Pot spune însă 
doar atât: filozofia fusese hotărâtă dinainte. De când aveam 
14 ani. 


De ce? 
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ÎI citisem pe Kant. Și mă puteți întreba: de ce l-ați citit 
pe Kant? Cumva, pentru mine, problema era asta: ori pot 
studia filozofia, ori mă înec, ca să zic așa. Dar asta nu pentru 
că n-aş fi iubit viața. Nu! V-am spus adineauri — e vorba de 
acea nevoie de a înţelege. 


Da. 


Nevoia de a înțelege a existat încă foarte devreme. Vedeți, 
toate cărţile le aveam acasă în bibliotecă. 

În afară de Kant, vă mai amintiţi şi alte experiențe de lec- 
tură deosebite? 

Da. Mai întâi de toate, Filozofia concepțiilor despre lume 
a lui Jaspers’, pe care am citit-o, cred, prin 1920. Pe atunci 
aveam 14 ani. Apoi am citit Kierkegaard și așa s-a produs 
declicul. 


De aici a venit și preocuparea pentru teologie? 


Da. Atunci s-a produs declicul, căci pentru mine ambele 
aveau legătură una cu alta. Pe atunci aveam dubii că mă 
pot ocupa cu astfel de lucruri, fiind evreică. Şi nu știam 
cum se va întâmpla una ca asta. Nu aveam nici cea mai mică 
idee, nu-i așa? Mi-am făcut atunci o mulțime de griji, care 
ulterior au fost eliminate fără probleme.? Cu greaca a fost 


1. Scrierea lui Karl Jaspers Filozofia concepțiilor despre lume a 
apărut prima oară în 1919. 

2. E. Young-Bruehl ne informează că „vrând să meargă la semi- 
narul lui Rudolf Bultmann despre Noul Testament, unde avea loc 
o discuţie prealabilă cu teologul în vederea înscrierii, Hannah Arendt 
i-a spus lui Bultmann, fără ocolișuri — atât de clar, încât formularea 
a fost de fiecare dată citată fără modificări, atunci când ea și Hans 
[Jonas] își aminteau această poveste —, că «nu va accepta nici o aluzie 
antisemită». Bultmann, un om liniștit și prietenos, a asigurat-o că, 
dacă în timpul seminarului va apărea vreo afirmaţie antisemită, 
«vom fi doi care să facem faţă situaţiei» “ (Elisabeth Young-Breuhl, 
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altceva. Dintotdeauna am iubit foarte mult poezia greacă. 
Iar poezia a jucat un mare rol în viața mea. Am început cu 
poezia greacă, pentru că era cea mai la îndemână. O citeam 
oricum. 


Tot respectul! 
Nu, exagerați! 


Oare nu tocmai înzestrarea intelectuală pe care aţi dovedit-o 
atât de timpuriu, doamnă Arendt, a fost lucrul care v-a separat 
uneori, în mod dureros probabil, pe când eraţi elevă sau tânără 
studentă, de comportamentul obișnuit al celor din jur? 


Aşa ar fi trebuit să fie, dacă aș fi fost conștientă de asta. 
Dar eu credeam că așa sunt toți. 


Când v-aţi dat seama de eroare? 


Destul de târziu. Nu vreau să vorbesc despre asta. Mi-e 
rușine. Eram de o naivitate de nedescris. În parte și din 
pricina educaţiei de acasă. La noi nu se vorbea niciodată 
despre așa ceva, nu se vorbea despre notele primite la școală. 
Trecea drept un lucru nesemnificativ. La noi acasă, orice 
ambiţie era tratată drept meschinărie. În orice caz, nu eram 
cu adevărat conștientă. Uneori da, și anume când mă sim- 
țeam înstrăinată oarecum de ceilalți oameni. 


Această înstrăinare pe care o resimţeaţi venea din interior? 


Da, numai din mine. Dar nu avea legătură cu anumite 
înzestrări. Nu m-am agăţat niciodată de înzestrarea proprie. 

De aici a rezultat uneori, în anii tinereții d-voastră, un 
anume dispreț faţă de ceilalți? 

Da, a intervenit şi asta. Şi încă foarte devreme. Din 
cauza acestui dispreț am suferit uneori. Şi anume pentru că 


Hannah: Viaţa, opera şi epoca, traducere din engleză de Hans Günter 
Holl, Frankurt am Main, Fischer, 1992, pp. 107 și urm.). 
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simțeam, de fapt, că nu trebuie, că nu ai voie să faci asta şi 
așa mai departe... 


În 1933, după ce ați părăsit Germania, ați mers la Paris, 
unde aţi lucrat într-o organizaţie care încerca să-i adăpos- 
tească pe tinerii evrei în Palestina. Puteţi să-mi povestiţi ceva 
legat de acest episod? 


Această organizaţie! ducea tineri și copii evrei între trei- 
sprezece și șaptesprezece ani din Germania în Palestina și 
îi adăpostea acolo în kibbutzuri. De acolo, de fapt, cunosc 
şi eu aceste așezăminte destul de bine. 


Chiar de la începuturile lor. 


Chiar de la începuturile lor; chiar de atunci am avut un 
mare respect pentru ele. Copiii primeau aici o pregătire pro- 
fesională și școlară. Din când în când am trecut clandestin 
peste graniță și copii polonezi. Era o activitate socială nor- 
mală, o activitate educativă. Existau tabere mari la ţară, 
unde copiii erau pregătiți, li se predau chiar și lecţii, unde 
învățau muncile câmpului și unde, mai întâi de toate, tre- 
buiau să crească. Trebuiau îmbrăcaţi din cap până-n pi- 
cioare, trebuia să gătim pentru ei și trebuia, mai ales, să ne 
ocupăm de actele lor, să luăm legătura cu părinţii și, mai 
cu seamă, să facem rost de bani. Sarcina asta mi-a fost în- 
credinţată în mare măsură mie. Am lucrat împreună cu 
franţuzoaice. Aşadar, cam asta era în linii mari activitatea. 
Mai ales decizia de a mă apuca de această muncă a fost deci- 
sivă. Vrei să vă vorbesc despre asta, sau nu? 


Vă rog! 
Vedeţi, eu veneam dinspre o activitate pur academică. 
Şi, în această privinţă, anul 1933 mi-a lăsato impresie foarte 


1. Se referă aici la Tineretul-Alijah. 
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durabilă. În primul rând una pozitivă, iar în al doilea rând, 
negativă — poate că ar trebui să spun: mai întâi negativă, și 
apoi pozitivă. Astăzi gândim adesea că șocul produs de anul 
1933 printre evreii germani se explică prin faptul că Hitler 
a acaparat puterea. Numai că, în ceea ne priveşte pe mine 
şi pe cei din generația mea, pot spune că afirmaţia asta cu- 
prinde o stranie neînțelegere. S-a întâmplat desigur ceva 
foarte rău atunci. Însă era ceva politic, nu era ceva personal: 
nu era nevoie să vină Hitler la putere, vezi Doamne, ca să 
ştim că naziștii ne sunt dușmani! Era totuși un lucru evi- 
dent, de cel puţin patru ani, pentru orice om care nu era 
sărac cu duhul. Că o mare parte a poporului german stătea 
în spatele lor, și asta ştiam. De aceea nu aveam cum să fim 
luaţi prin surprindere și șocați în anul 1933. 


Vreţi să spuneți că șocul anului 1933 a constat în faptul că 
ceea se întâmpla în planul general al politicii a luat o turnură 
personală? 


Nu, nici măcar. Sau și asta. În primul rând, politica 
obișnuită devenea destin personal imediat ce ieșeai din 
casă. Dar, în al doilea rând, știți ce era conformarea ideo- 
logică (Gleichschaltung) *. Or, asta însemna că și prietenii 
s-au conformat! Așadar problema, adevărata problemă per- 
sonală, a fost nu ce fac dușmanii noştri, ci ce fac prietenii 


* Gleichschaltung, conformarea ideologică, adică adeziunea ini- 
țial voluntară la ideologia nazistă, a fost procesul derulat între 1933— 
1934, prin care Hitler și partidul nazist au reuşit să acapareze puterea 
totală prin eliminarea oricărei opoziții și printr-o puternică propa- 
gandă antisemită. Acest proces a vizat controlarea tuturor palierelor 
societății prin crearea unui aparat represiv, al unui cadru legislativ și 
a unor organizații de masă care puteau implica ansamblul populației. 
Metodele folosite de nazişti în cadrul acestui proces au fost la început 
seducția, iar mai apoi intimidarea și teroarea. 
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noştri. Ceea ce s-a paia atunci, în tumultul conformării 
ideologice când totul ținea de libera alegere — în nici un caz 
ca în perioada când totul stătea sub presiunea terorii — era 
ca și cum s-ar fi creat un spațiu gol în jurul cuiva. Eu trăiam 
într-un mediu intelectual, dar cunoșteam și alți oameni. Și 
am putut constata că printre intelectuali conformarea a fost, 
ca să zic așa, regula. Dar nu și printre ceilalți. Și asta n-am 
uitat niciodată. Am plecat din Germania, stăpânită de ima- 
ginea aceasta — firește, ca întotdeauna, puțin exagerată: 
Niciodată! Nu mă voi mai amesteca niciodată în vreo treabă 
intelectuală! Nu vreau să mai am de-a face cu nici o comu- 
nitate de intelectuali! Nu credeam, bineînţeles, că evreii 
germani sau intelectualii germani de origine evreiască s-ar 
fi comportat în mod esențial diferit dacă ar fi fost puși în 
altă situație decât cea în care s-au aflat. Nu credeam asta. 
Credeam că totul avea legătură cu această profesie, cu tot 
ce ţine de intelectualitate. Vorbesc la trecut... Acum știu 
mai multe despre asta... 


Tocmai voiam să vă întreb: credeți asta şi acum? 


Nu cu aceeași intensitate. Însă, dat fiind că ţine de esenţa 
intelectualului să-și facă, ca să zic așa, idei cu privire la toate 
cele, văd situaţia în continuare la fel. Vedeţi, dacă cineva 
se conforma unei ideologii fiindcă trebuia să-și protejeze 
soția și copilul, nimeni nu i-o putea lua în nume de rău. 
Grozăvia apărea atunci când ajungeau să creadă cu adevărat 
în așa ceva! Pentru puţin timp, unii chiar pentru foarte 
puţin timp. Dar asta înseamnă totuși că şi-au făcut idei 
pornind de la Hitler. Şi, pe alocuri, și-au făcut idei teribil 
de interesante! Fantastic de interesante și de complicate! 
Toate planând undeva deasupra, peste nivelul omului obiş- 
nuit! Or, tocmai asta mi s-a părut grotesc. Azi aș putea 
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spune că au căzut în capcana propriilor idei. Asta s-a întâm- 
plat. Dar pe atunci nu-mi dădeam seama. 

Și, fiindcă aceste cercuri, de care atunci ați vrut să vă 
despărțiți radical, aveau pentru d-voastră o valoare deosebită, 
tocmai de aceea v-aţi îndreptat către o activitate practică? 


Da, latura pozitivă este următoarea: am ajuns la o clari- 
ficare pe care atunci o exprimam de fiecare dată printr-un 
enunț care mă implica pe mine însămi: „Când ești atacat 
ca evreu, trebuie să te aperi ca evreu.“ Nu ca german, sau 
ca cetățean al lumii, ori din perspectiva drepturilor omului 
sau mai știu eu cum. Ci trebuia să te întrebi: ce pot face eu 
concret, ca evreu? De aici a decurs, mai apoi, intenţia clară 
că de acum vreau să-mi organizez acțiunea. Era pentru prima 
dată. Şi am organizat-o, firește, în rândul sioniștilor. Erau 
singurii pregătiți. Cred că pentru asimilați n-ar fi avut nici 
un sens. De altfel, până atunci nu avusesem niciodată de-a 
face cu asta în mod real. Până atunci mă preocupase doar 
problema evreiască în sine. Lucrarea despre Rahel Varnha- 
gen era deja încheiată când am părăsit Germania.! Iar acolo 
problema evreiască chiar joacă un rol. Am scris atunci 
această lucrare tot în sensul aceluiași principiu: „Vreau să 
înțeleg.“ Nu tratam acolo problemele mele personale legare 
de evreitate. Însă, acum, problema mea personală devenise 
tocmai apartenența la evreitate. Iar această problemă a mea 
era una politică. Pur politică! Voiam să mă implic într-o 


1. Hannah Arendt, Rahel Varnhagen: povestea vieții unei evreice 
germane în perioada romantismului. La începutul anilor 1958, în 
prefața cărții, Hannah Arendt mărturisea că manuscrisul, „fără ulti- 
mele două capitole“, a fost finalizat până în 1933, când a părăsit 
Germania. Cele două capitole care lipseau au fost scrise în timpul 
emigrației la Paris, între 1937 și 1938. Cartea a apărut pentru prima 
dată în 1958 în limba engleză. 
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activitate practică — una exclusiv evreiască. Şi, în acest sens, 
m-am orientat către Franţa. 


În timpul celui de-al Doilea Război Mondial ați ajuns în 
Statele Unite ale Americii, unde lucraţi în prezent ca profe- 
soară de teorie politică, nu de filozofie... 


Mulţumesc. 


...la Chicago. Locuiţi în New York. Sotul d-voastră, cu 
care v-aţi căsătorit în 1940, lucrează de asemenea ca profesor 
de filozofie în America. lată că provincia academică, căreia 
îi aparțineți din nou — după deceptia din anul 1933 — este 
acum una internațională. Totuși aș dori să vă întreb dacă 
Europa de dinainte de Hitler, care nu va mai exista niciodată, 
nu vă lipseşte cumva. Când reveniti în Europa, ce vi se pare 
că a rămas neschimbat şi ce anume aveţi impresia că s-a pier- 
dut pentru totdeauna? 


Europa de dinainte de Hitler? Nu pot să spun că mi-e dor 
de ea. Ce a rămas? A rămas limba. 


Iar asta înseamnă mult pentru d-voastră? 


Foarte mult. Am refuzat întotdeauna în mod conștient 
să pierd limba maternă. Am păstrat mereu o anumită dis- 
tanță atât față de franceză, pe care o vorbeam cândva foarte 
bine, cât și față de engleză, în care scriu acum. 


Chiar asta voiam să vă întreb: acum scrieți în engleză? 


Scriu în engleză, dar nu mi-am pierdut niciodată o anu- 
mită distanță față de ea. E o diferență incredibilă între limba 
maternă şi celelalte limbi. În ce mă priveşte, mă pot exprima 
teribil de simplu: știu pe de rost o mare parte din poezia 
germană. Cumva, ea se mișcă mereu în subconștientul meu — 
in the back of my mind; or, aşa ceva bineînţeles că nu mai 
poţi obţine niciodată. În germană îmi permit lucruri pe 
care nu mi le-aș putea permite niciodată în engleză. Dar 
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acum mi le permit uneori chiar și în engleză, pentru că am 
devenit, iată, cam obraznică, însă în mod obișnuit păstrez 
această distanță. În orice caz, limba germană este lucrul 
esenţial care mi-a rămas și pe care l-am păstrat mereu, în 
mod conștient. 


Chiar şi în cele mai amare vremuri? 


Întotdeauna. M-am tot gândit: ce e de făcut? Căci, în 
fond, nu limba germană fusese cea care o luase razna. Și, apoi, 
nu există înlocuitor pentru limba maternă. Poţi s-o uiţi, e 
adevărat. Am întâlnit astfel de situații. Unii vorbesc limbile 
străine mai bine decât mine. Eu încă vorbesc cu un accent 
puternic și nu prea folosesc cuvinte neaoșe. Ei o vorbesc 
extrem de corect. Dar asta devine o limbă în care clişeele 
se înlănțuie unul după altul, deoarece productivitatea pe 
care o ai în limba maternă ţi-a fost anihilată atunci când ai 
uitat-o. 


În cazul în care cineva şi-a uitat limba maternă, nu credeți 
că este vorba despre consecința unei refulări? 


Ba da, foarte adesea. Am fost șocată să văd acest lucru 
la unii oameni. Vedeţi, momentul decisiv n-a fost anul 1933; 
în orice caz, nu pentru mine. Momentul decisiv a fost acea 
zi în care am aflat cu toții despre Auschwitz. 


Când a fost asta? 


În 1943. Iar la început n-am crezut, chiar dacă soțul meu 
şi cu mine am spus întotdeauna că șleahta aia e în stare de 
orice. Dar așa ceva n-am crezut, poate și pentru că era 
împotriva oricărei necesități de ordin militar și nu răspun- 
dea nici unei nevoi. Soţul meu fusese înainte istoric militar 
şi pricepea câte ceva din lucrurile astea. El mi-a zis: nu da 
crezare unor asemenea poveşti, așa ceva n-au cum să facă! 
Şi totuși, o jumătate de an mai târziu, a trebuit să credem, 


Sa, 
— pe 
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fiindcă am avut dovada. Ăsta a fost adevăratul şoc. Înainte 
ne spuneam: asta e, avem dușmani! Eraabsolut normal. De 
ce n-ar avea un popor duşmanii lui? Dar acum era cu totul 
altceva. A fost pur și simplu ca și cum ți s-ar fi căscat o pră- 
pastie dinainte. Pentru că avuseserăm cu toții impresia că, 
într-un fel sau altul, totul se putea repara, așa cum în poli- 
tică se întâmplă câteodată ca totul să poată reveni la normal. 
Dar aici nu se mai punea problema. Așa ceva n-ar fi trebuit 
să se întâmple niciodată. Şi nu mă refer aici la numărul de 
victime. Mă refer la felul în care erau fabricate cadavrele şi 
așa mai departe — nu-i nevoie să mai insist asupra amănun- 
telor. Așa ceva n-avea voie să se întâmple. Acolo s-a petre- 
cut ceva cu care noi toţi nu ne putem împăca. Cât despre 
celelalte lucruri care s-au întâmplat, pot spune: a fost uneori 
puţin mai greu, am fost foarte săraci, am fost urmăriţi, a 
trebuit să fugim, a trebuit să ne descurcăm cum am putut 
şi lucruri de tipul ăsta; așa cum se întâmplă întotdeauna. 
Dar eram tineri. Pe mine chiar m-a distrat un pic treaba asta. 
Nu pot să spun altfel. Dar așa ceva, așa ceva nu se compară 
cu nimic. A fost cu totul altceva. Cu toate celelalte, fiecare 
în parte se poate împăca în plan personal. 


Mi-ar face plăcere să aflu, doamnă Arendt, care dintre 
judecățile d-voastră despre Germania de după război, pe care 
ați vizitat-o deseori şi unde au apărut cele mai importante 
dintre operele d-voastră, au suferit eventuale transformări din 
1945 încoace? 

Am revenit pentru prima dată în Germania în 1949, din 


însărcinarea unei organizaţii evreiești pentru salvarea patri- 
moniului cultural iudaic, a cărților în principal.! Am venit 


r. Din 1949 până în 1952 Hannah Arendt a fost directoare în 
cadrul organizaţiei Jewish Cultural Reconstruction (New York). În 


CONVORBIRE CU GUNTER GAUS 27 


cu foarte bune intenţii. Încă din 1945 aveam convingerea 
următoare: ceea ce s-a petrecut în '33 — față de ceea ce s-a 
întâmplat ulterior — este nesemnificativ. Desigur, e vorba 
de pierderea încrederii în prieteni, dacă mă pot exprima 
atât de dur... 


Pe care aţi trăit-o personal... 


Desigur. Dar, vedeți, când cineva devenea nazist și apoi 
scria un articol despre asta, nu era nevoie să se poarte față 
de mine personal ca un om de încredere. Oricum nu mai 
vorbeam cu el. Nu mai era nevoie să mă caute, era deja exclus 
din cercul meu. Asta e foarte clar. Însă nici unul dintre ei 
nu era criminal. Erau doar oameni care, cum aș spune astăzi, 
au căzut în propria capcană. Nici ei n-au dorit ceea ce s-a 
întâmplat ulterior. Prin urmare, mi s-a părut că în prăpas- 
tia ce ni se căscase dinainte mai trebuia să existe un punct 
de sprijin. Şi așa au stat lucrurile și în cazul multor relații 
personale. M-am certat cu mulți oamenii; nu sunt foarte 
prietenoasă, nu sunt nici foarte politicoasă, spun ceea ce 
cred. Dar cumva lucrurile au reintrat în normal cu o seamă 
de oameni. Cum am spus, sunt cu toții doar niște oameni 
care ocazional, timp de câteva luni, sau, în cel mai rău caz, 
câţiva ani, au făcut câte ceva; dar nu crime sau denunţuri. 
Deci, cum am spus: oameni care și-au făcut idei pornind 
de la Hitler. Dar, în general, cea mai puternică trăire pe care 
o ai atunci când revii în Germania — în afară de experiența 
retrăirii trecutului, care în tragedia greacă reprezintă întot- 
deauna momentul de răscruce al acțiunii — este o puternică 
cutremurare. Şi, în afară de asta, faptul că auzi limba germană 


această calitate a poposit în Europa din noiembrie 1949 până în 
martie 1950. 


28 HANNAH ARENDT 


vorbită pretutindeni pe stradă. O experiență care m-a făcut 
nespus de fericită. 


Așa vedeați lucrurile în 1949, când ati venit? 


Da, cam așa le vedeam când am venit. Iar astăzi, când 
lucrurile s-au reașezat și au luat-o, putem spune, într-o direc- 
ţie clară, sunt mai rezervată decât înainte. Mai rezervată decât 
eram atunci când ne simțeam cutremurați. 


Și asta deoarece, după aprecierea d-voastră, situația din 
țara noastră a luat-o mult prea repede într-o direcție anume? 


Da, și uneori într-o direcţie pe care eu n-o agreez. Şi 
pentru care nu mă simt responsabilă. Văd lucrurile din afară, 
nu? Şi asta înseamnă că astăzi particip mai puţin la ceea ce 
se întâmplă decât o făceam înainte. Asta poate că ţine și de 
trecerea timpului. Vedeți, cincisprezece ani nu sunt o ba- 
gatelă! 


Simţiti așadar o indiferență tot mai mare odată cu trecerea 
timpului? 

Distanţare este cuvântul. Indiferenţă e prea mult spus. 
Însă distanțare se potriveşte. 


Doamnă Arendt, în această toamnă a apărut în Germania 
Federală cartea d-voastră despre procesul lui Eichmann în 
Ierusalim. Această lucrare a fost foarte intens discutată încă 
de la apariția ei în America. Mai ales din partea evreilor au 
fost lansate la adresa cărții d-voastră multe acuzații despre 
care spuneți că sunt efectul, pe de o parte, al unor neînţelegeri, 
iar pe de alta, al unei campanii politice dirijate. Dintre toate 
problemele tratate de d-voastră aici, cea care stârneşte prima 
reacție este întrebarea în ce măsură le-ar putea fi reproșată 
evreilor supunerea pasivă în fața uciderilor în masă coordo- 
nate de germani, sau în ce măsură colaborarea anumitor vechi 
membri ai consiliilor evreieşti ar putea deveni aproape o formă 
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de co-vinovăţie. Oricum ar fi — pentru a contura un portret 
Hannah Arendt —, această carte despre Eichmann îmi pare că 
ridică mai multe întrebări. Pot începe cu asta: vă doare repro- 
sul care, din când în când, se aduce cărții d-voastră, acela că 
îi lipseşte iubirea față de poporul evreu? 

Mai întâi permiteţi-mi, cu toată prietenia, să constat că 
şi d-voastră ați devenit o victimă a acestei propagande. Nici- 
unde în carte n-am acuzat poporul evreu pentru lipsă de 
împotrivire. Asta a făcut altcineva, mai exact domnul Haus- 
ner, din partea procuraturii israeliene, în cadrul procesului 
împotriva lui Eichmann. Eu tocmai că am socotit aceste 
întrebări puse de el martorilor din Ierusalim drept lipsite 
de sens și oribile. 


Am citit cartea. Știu asta. Numai că unele dintre reproșu- 
rile care vi se aduc pornesc de la tonul cu care au fost scrise 
unele pasaje. 


Asta e cu totul altceva. Împotriva acestui fapt n-am nimic 
de zis. Şi nici nu vreau să discut despre asta. Dacă unii cred 
că despre așa ceva nu poți scrie decât pe un ton patetic... 
Vedeți, sunt oameni care îmi iau asta, faptul că mai pot râde, 
în nume de rău și, în parte, îi pot înţelege. Însă eu chiar 
credeam că Eichmann e un prostălău și vă spun că i-am 
citit tot dosarul de la anchetă, 3 600 de pagini; l-am citit 
cu foarte mare atenţie. Şi nici nu mai ştiu de câte ori am 
râs. Am râs chiar în hohote! lar oamenii îmi iau această 
reacție în nume de rău, și împotriva acestui fapt nu pot face 
nimic. Ştiu însă un lucru: eu aș râde pesemne și cu trei 
minute înainte de a şti că mor! Ăsta ar fi, spun ei, tonul cărții. 
Firește că tonul este preponderent ironic, asta-i absolut 
adevărat. Tonul este, în cazul de față, chiar omul. Dar când 
mi se impută că aș fi acuzat poporul evreu, asta e o min- 
ciună propagandistică de rea-credinţă și nimic mai mult. 
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În ce priveşte tonul însă, asta e o obiecție care mă vizează 
pe mine ca persoană. Şi împotriva ei nu pot face nimic. 


Și sunteți pregătită s-o suportați? 

Bineînţeles, cu plăcere! N-ai ce face în acest caz, nu-i așa? 
Nu le pot spune oamenilor: mă înțelegeţi greşit, în realitate 
în inima mea se întâmplă asta sau asta! Ar fi totuși ridicol. 


Legat de asta, aş dori să aduc încă o dată în discuție o măr- 
turisire a d-voastră, unde spuneți: „Nu am iubit niciodată în 
viața mea vreun popor sau vreo «colectivitate», fie că e vorba 
despre germani, francezi, americani, vreo clasă muncitoare 
sau ce-o mai fi. Îmi iubesc cu adevărat doar prietenii, pentru 
toate celelalte iubiri mă simt cu totul incapabilă. “ Dar mai 
ales: „Această iubire pentru evrei, de vreme ce eu însămi sunt 
evreică, mi s-ar părea suspectă.“ Aş putea să vă întreb ceva 
pornind de aici? Omul, ca fiinţă politic activă, n-are voie să 
aparțină unei grupări? În ce măsură această apartenență poate 
fi numită şi iubire? Nu vă temeţi că poziţia d-voastră ar putea 
fi sterilă din punct de vedere politic? 

Nu. Ba chiar aş putea spune că cealaltă poziție este ste- 
rilă în plan politic. A aparţine unui grup reprezintă, mai 
întâi de toate, un dat natural. Aparţinem unui grup oare- 
care prin naștere. Dar a aparţine unui grup în al doilea sens 
la care v-aţi referit, și anume să te organizezi în vederea lui, 
e cu totul altceva. Această organizare are loc întotdeauna 
în contextul lumii în care trăim. Asta înseamnă că ceea ce-i 
ţine laolaltă pe cei care s-au organizat astfel se numește, în 
sens obișnuit, interes. Relaţia directă, personală, cea în cazul 
căreia putem vorbi despre iubire, există în cea mare măsură 
în dragoste și, într-un anumit sens, în prietenie. În această 
relație persoana e abordată direct și rămâne independentă de 
legăturile cu lumea în ansamblul ei. E posibil ca oamenii din 


CONVORBIRE CU GUNTER GAUS 31 


diverse organizații să lege prietenii personale unii cu alții. Dar 
a amesteca aceste lucruri, a aduce iubirea la masa tratativelor, 
cred că este — ca să mă exprim iarăși dur — un lucru fatal. 


Consideraţi aceste relații apolitice? 


Le consider apolitice, lipsite de relevanță în planul lumii 
în care trăim. Și consider că ele nu-și au nicidecum locul 
aici. Recunosc că poporul evreu este un model pentru ce 
înseamnă o naţiune care s-a conservat de-a lungul mileniilor, 
dincolo de legăturile cu lumea din jur. 


„Lume“ înseamnă, în terminologia d-voastră, spațiu al 
politicii. 

Da, spaţiu al politicii. 

Și deci poporul evreu a fost unul apolitic? 


N-aș putea spune că lucrurile au stat pe de-a-ntregul așa, 
deoarece comunităţile au fost și ele, fireşte, până la un 
anumit nivel, politice. Religia iudaică este o religie națională. 
Dar conceptul de politică avea aici valabilitate doar în anu- 
mite limite, adică într-un sens foarte larg. Această pierdere 
a lumii proprii, pe care poporul evreu a suportat-o în des- 
trămarea sa, a produs, cum se întâmplă la toate popoarele 
paria, o coeziune aparte printre cei care îi aparțineau. Asta 
s-a schimbat de când a fost înființat statul Israel. 


A dispărut odată cu asta ceva a cărui pierdere o deplângeți? 


Da, libertatea se plăteşte scump. Umanitatea specifică 
a evreilor, aflată sub semnul desprinderii de lume, avea în 
ea ceva foarte frumos. Sunteţi prea tânăr, n-aţi mai apucat 
s-o cunoaşteţi. Era ceva foarte frumos: o situare-dinco- 
lo-de-orice-legătură-socială, o lipsă totală de prejudecăţi pe 
care eu am trăit-o cu mare intensitate când mă aflam în 
preajma mamei și pe care ea o practica și în relaţia cu 
comunitatea iudaică. Toate astea i-au adus desigur extrem 
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de multe neplăceri. Plătești ca să te eliberezi. Am vorbit 
odată despre asta în conferința despre Lessing... 


...la Hamburg, în anul 1959... 


Da, acolo spuneam: „această umanitate supraviețuiește 
zilei eliberării, dar nu și primelor cinci minute de libertate“. 


Vedeţi, asta s-a întâmplat și cu noi. 
N-aţi dori o revenire? 


Nu. Știu că trebuie plătit un preţ pentru libertate; dar 
nu pot spune că-l plătesc cu plăcere. 


Doamnă Arendt, simţiți că vreo cunoaştere pe care ați 
dobândit-o pe drumul speculațiilor politico-filozofice sau al 
analizei sociologice v-a făcut să vă simțiți atât de obligată, încât 
publicarea ei să devină o datorie? Sau recunoaşteți că există 
motive care permit trecerea sub tăcere a unui adevăr pe care 
l-ați aflat? 

Da, vedeţi, e o problemă foarte dificilă. Asta este, în fond, 
singura întrebare care m-a interesat în timpul întregii con- 
troverse legare de cartea despre Eichmann. Și totuși ea n-a 
apărut deloc, până când n-am conturat-o eu. Ea este singura 
întrebare serioasă. Restul e doar vorbărie propagandistică. 
Deci: fiat veritas pereat mundus. În definitiv, cartea despre 
Eichmann n-a atins asemenea lucruri. Ea nu aduce, în fond, 
atingere intereselor legitime ale nimănui. Se crede doar asta. 


Dar, desigur, acest aspect al legitimităţii trebuie să-l lăsaţi 
în seama dezbaterii publice. 

Da, așa este. Aveţi dreptate... trebuie încă dezbătut ce 
anume este legitim. Și probabil că eu înţeleg prin „legitim“ 
altceva decât organizaţiile evreiești. Dar să admitem pentru 


1. Cf Hannah Arendt, „Gânduri despre Lessing: despre umani- 


tatea în vremuri întunecate“, în Umanitatea în vremuri întunecate. 
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moment că ar fi în joc interese reale, pe care și eu le recu- 
nosc... 


Se poate deci trece sub tăcere un asemenea adevăr? 


Dacă eu aş fi putut? Da! În orice caz, tot aș fi scris ... 
Vedeți, m-a întrebat cineva la un moment dat: dacă ați fi știut 
dinainte asta sau asta, n-aţi fi scris altfel cartea despre Eich- 
mann? l-am răspuns că nu. Aș fi fost pusă în fața alternativei 
de a scrie sau de a nu scrie. Desigur, poţi să-ţi ţii gura. 


Da. 


Nu trebuie să te pronunți întotdeauna. Acum însă există 
următoarea problemă: ajungem la ceea ce, în secolul al 
XVIII-lea, era numit „adevăr factual“. Este vorba exclusiv 
despre adevăruri factuale. Nu e vorba despre păreri. lar păs- 
trătoare ale acestor adevăruri factuale sunt științele istorice 
din universități. 

Nu întotdeauna au fost cele mai bune păstrătoare. 


Nu. Ele decad. Se lasă controlate de stat. Mi s-a relatat 
că, în privinţa unei cărți oarecare despre izbucnirea Primului 
Război Mondial, un istoric a spus: „Nu-mi voi lăsa amin- 
tirile despre acele măreţe vremuri să fie distorsionate!“ Un 
astfel de om nu-și dă seama cine este cu adevărat. Dar asta, 
desigur, nu e interesant. El este Ze facto păstrătorul adevă- 
rului istoric, al adevărului factual. Şi știm cât de importanți 
sunt acești păstrători, dacă ne gândim la istoria bolșevică, 
unde istoria se rescrie la fiecare cinci ani și ne rămân necu- 
noscute fapte cum ar fi dacă a existat sau nu un anume 
domn Troțki. Vrem să ajungem acolo? Au regimurile un 
interes în acest sens? 


S-ar putea să aibă. Dar au vreun drept să facă asta? 


Dacă au vreun drept? Se pare că nici ei înșiși nu cred că 
l-ar avea, căci altfel n-ar mai tolera universităţile. Deci există 
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şi un interes al statului în ce priveşte adevărul. Nu mă refer 
aici la secrete militare, asta e cu totul altceva. Totuși, această 
poveste datează de douăzeci de ani. Așadar, de ce nu se poate 
spune adevărul? 


Poate pentru că douăzeci de ani reprezintă încă prea puțin. 


Asta spun unii, dar alții spun că după douăzeci de ani 
nu mai poți să scoţi deloc adevărul la lumină. Asta înseamnă 
că există, în orice situație, interesul de a te arăta nepătat. 
Dar acesta nu e un interes legitim. 


Așadar, vreţi să spuneți că, atunci când există dubii, tre- 
buie să dăm întâietate adevărului. 


Aş spune că imparţialitatea — care a apărut pe lume cu 
Homer... 

Chiar şi pentru cei învinşi... 

Exact! „Fiindcă mută-i gura sa / A bravului bărbat învins, / 
Despre Hector mărturie oi da“!, nu-i așa? Asta a făcut Homer. 
Apoi a venit Herodot și a zis: „Marile izbânzi ale grecilor și ale 
barbarilor...“2 Din acest spirit a apărut întreaga știință, chiar 
și cea modernă, şi chiar știința istoriei. Când nu ești capabil 
de această imparţialitate, pentru că se întâmplă să-ți iubeşti 
într-atât propriul popor, încât îl lingușești întruna — atunci nu 


1. Versuri din poezia lui Schiller, Sărbătoarea victoriei, citatul 
exact sună astfel: „Fiindcă mută-i gura sa / A bravului bărbat învins, / 
Despre Hector mărturie oi da / Spuse un fiu, cel din Tedeu descins.“ 

2. Aluzie la prima propoziţie din Istoria perșilor a lui Herodot, 
unde se spune că prin povestire trebuie împiedicată uitarea „marilor 
şi minunatelor izbânzi pe care le-au făcut în parte elenii, în parte bar- 
barii“. Cf și Hannah Arendt Ce este politica? [trad. rom. Introducere 
în politică, în volumul Făgăduința politicii, Humanitas, Bucureşti, 
2010, p. 236]. 
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se mai poate face nimic. Sunt de părere că oameni ca ăştia 
nu sunt patrioți. 


Într-una dintre cele mai importante opere ale d-voastră — 
Vita activa sau Despre viaţa activă — ajungeţi la concluzia, 
doamnă Arendt, că epoca modernă a detronat opinia comună, 
adică opinia cu privire la preeminența politicului. Indicaţi 
drept fenomene specifice societății moderne dezrădăcinarea, 
singurătatea maselor şi triumful unui tip uman care își găsește 
satisfacția în munca abrutizantă și în consumism. Privitor la 
asta am două întrebări. Mai întâi, cât de mult este o cunoaş- 
tere filozofică de un asemenea nivel determinată de experien- 
tele personale care, într-o primă fază mai ales, pun gândirea 
în mișcare? 


Nu cred că e posibil vreun proces de gândire în afara unei 
experiențe personale. Orice gândire este gândire asupra a 
ceva, asupra unui lucru sau eveniment. Nu-i așa? Trăiesc 
în lumea modernă și bineînţeles că în această lume am 
experienţele mele. De altfel, această situație a fost desigur 
constatată și de mulți alți oameni. Vedeți, de aceea este atât 
de importantă chestiunea cu acel Zozr-a-munci-și-a-con- 
suma, deoarece și prin ea se face cunoscută o pierdere a 
lumii. Omului nu-i mai pasă cum arată lumea. 


Cuvântul „lume“ fiind înțeles întotdeauna ca spațiu în care 
se naşte politica. 


Acum chiar mult mai amplu decât cel în care lucrurile 
devin publice — ca spaţiu în care locuiești și care trebuie să 
arate cum se cuvine. În care, desigur, apare și arta. În care 
apar toate lucrurile posibile. A apărut ideea, iar Kennedy a 
încercat asta, să se lărgească în mod decisiv spațiul destinat 
apariţiilor publice, fiind invitați la Casa Albă poeți și mulți 
alți pierde-vară. Prin urmare, toți aceștia ar putea face parte 
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dintr-un asemenea spațiu. Când doar muncește și consumă, 
omul este împins într-o totală izolare în sine însuși. 

Redus la biologic. 

La biologic şi la sine însuși. Și asta are legătură cu sin- 
gurătatea, cu starea de părăsire. În procesul muncii inter- 
vine o singurătate specifică. Nu pot intra acum în detalii, ar 
însemna să mergem prea departe. Dar pot spune că această 
părăsire despre care vorbeam constă tocmai în acea îzo/4- 
re-în-sine-însuşi în care, într-o anumită măsură, consumul 
ia de fapt locul activităților relevante. 


Sio a doua întrebare în legătură cu aceasta: În Vita activa 
ajungeţi la concluzia că „adevăratele experiențe orientate către 
lume“ — sunt vizate deci judecăţi şi experienţe de cel mai înalt 
nivel politic — „se sustrag din ce în ce mai mult orizontului de 
experiență al existenței umane medii“. Spuneţi că astăzi „ca- 
pacitatea de a acționa ar fi redusă la puţini oameni“. Ce 
înseamnă acest lucru în planul politicii practice, doamnă 
Arendt? În ce măsură, date fiind aceste condiţii, un stat, care, 
cel puțin teoretic, se bazează pe responsabilitatea comună a 
tuturor cetățenilor, devine o ficţiune? 


Da, vreau să precizez anumite lucruri. Mai întâi, vedeţi, 
această incapacitate de a te orienta cu adevărat în confor- 
mitate cu lucrurile nu priveşte doar masa largă a oamenilor. 
Ea privește, la fel de mult, toate celelalte niveluri. Aș spune 
că-l priveşte chiar și pe omul de stat. Omul de stat este 
înconjurat, încercuit de o armată de experți. lar întrebarea 
care se pune este cine are ultimul cuvânt, expertul sau omul 
de stat? Omul de stat trebuie să ia în cele din urmă decizia. 
Aproape că nu poate lua nici o decizie, dacă e vorba să se 


1. Hannah Arendt, Viza activa sau despre viața activă, pp. 316 şi 
urm. 
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bazeze doar pe propria cunoaștere. Poate să nici nu se pri- 
ceapă deloc la toate aceste lucruri. Trebuie să se informeze 
de la experţi, chiar de la experți care, în principiu, ar trebui 
să se contrazică mereu între ei. Nu-i așa? Orice om de stat 
raţional solicită experţi cu puncte de vedere opuse. Pentru 
că el trebuie să vadă lucrurile din toate perspectivele. Nu-i 
așa? Trebuie să le cântărească pe toate. Iar această cântărire 
este un proces misterios în cel mai înalt grad. Prin el se 
manifestă apoi opinia comună. Iar, ca să reluăm, în legătură 
cu masa oamenilor aș vrea să spun următorul lucru: oriunde 
sunt oameni laolaltă, indiferent de număr, se constituie 
interese publice. 


Întotdeauna. 


Şi se constituie astfel spaţiul public. În America, unde 
mai există încă asocieri spontane, care apoi se destramă 
iarăși, acele „asociaţii“ despre care vorbea deja Tocqueville, 
lucrul se poate vedea foarte clar. În prezent, orice interes 
public e legat de un anumit grup de oameni, de o vecinătate, 
sau chiar de o casă, ori de un oraș, sau de un grup de altă 
factură. Oamenii se adună atunci laolaltă și sunt astfel ca- 
pabili să acţioneze public în aceste chestiuni. Căci aceste 
chestiuni îi privesc pe toți. Ceea ce înseamnă, mergând în 
direcţia către care ţintește întrebarea d-voastră, că acest 
lucru este valabil doar în cazul celor mai importante decizii, 
de la nivelul cel mai înalt. Iar aici, credeţi-mă, diferența 
dintre omul de stat și omul de pe stradă nu este, în principiu, 
foarte mare. 


Doamnă Arendt, ați păstrat mereu legătura cu Karl Jaspers, 
vechiul d-voastră profesor, avându-l ca partener constant de 
dialog. În ce privință credeți că v-a influențat cel mai mult 


profesorul Jaspers? 


38 HANNAH ARENDT 


Vedeţi, Jaspers este omul care, atunci când vorbește, 
totul se luminează în jur. Are o totală francheţe, o încredere, 
o directeţe a vorbirii pe care nu le-am mai întâlnit la nici 
un alt om. lar asta m-a impresionat încă de când eram 
foarte tânără. În afară de asta, el are un concept de libertate 
cuplat cu rațiunea, care mie îmi era cu totul străin când am 
ajuns la Heidelberg. Nu știam nimic despre asta, deși îl 
citisem pe Kant. Această rațiune, ca să zic aşa, am văzut-o 
în praxi. Şi, dacă pot spune astfel — eu am fost crescută fără 
tată —, m-am lăsat educată de el. Nu vreau, pentru Dum- 
nezeu, să-l fac responsabil pentru tot parcursul meu ulterior, 
dar dacă a reușit cineva să mă aducă la rațiune, atunci el a 
fost acela. Iar acest dialog, desigur, este astăzi cu totul altfel. 
A fost, de fapt, cea mai puternică experiență a mea de după 
război. Faptul că un asemenea dialog există! Că se poate 
vorbi astfel! 

Îngăduiți-mi o ultimă întrebare. Într-un omagiu dedicat 
lui Jaspers, ați spus: „ Umanitatea nu se câștigă niciodată prin 
singurătate şi nici prin faptul că opera proprie este oferită 
spațiului public. Numai acela care, având «cutezanța de a 
ieși în spațiul public», își pune deopotrivă în joc propria viață 
și propria persoană, numai acela o poate obține. “ Ce înseamnă 
pentru Hannah Arendt această „cutezanță de a iesi în spaţiul 
public“ (din nou un citat al lui Jaspers)? 


Cutezanţa de a ieși în spaţiul public mi se pare un con- 
cept clar. Te expui în lumina spaţiului public, și anume ca 
persoană. Chiar dacă sunt de părere că n-ai voie să apari și 
să acționezi în spaţiul public reflectându-te pe tine însuți, 
ştiu totuși că, de fiecare dată când acționează, persoana 


1. Hannah Arendt, „Laudatio lui Karl Jaspers“, în Oameni în 
vremuri întunecate, pp. 89—98. 
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ajunge să se exprime pe sine mai mult decât în orice altă 
activitate. Iar aici trebuie spus că vorbirea este și ea o formă 
a acţiunii. Așadar acesta este un aspect. 

Un al doilea tip de cutezanță este acesta: începem ceva, 
ne prindem firul propriu într-o țesătură de relații. Ce va ieși 
din asta nu știm niciodată. În privinţa asta suntem cu toții 
nevoiţi să spunem: iartă-le, Doamne, ceea ce fac, căci nu ştiu 
ce fac. Iar asta e valabil pentru orice acţiune. Pur și simplu 
pentru că, foarte concret vorbind, nu se poate ști ce va ieși. 
Iar asta înseamnă cutezanță. Și aș afirma că ea e posibilă doar 
dacă ai încredere în oameni. Adică dacă ai încredere — într-un 
sens greu de definit, dar fundamental — în omenescul tuturor 
oamenilor. Altfel n-ai putea face nimic. 


„EICHMANN ERA 
DE O PROSTIE REVOLTĂTOARE.“ 


INTERVIU CU JOACHIM FEST 
(Das Thema, SWR TV, 1964) 


Traducere din germană de 
Cristina Cioabă 


JOACHIM FEST Doamnă Arendt, credeți că există vreo 
legătură între procesul lui Eichmann şi aşa-numitele procese 
ale lagărelor de concentrare din Germania, sau înainte de 
toate: sunt reacțiile în Germania și în Israel într-un anume 
sens comparabile? Ce-i drept, s-a vorbit uneori despre faptul 
că germanii şi evreii ar avea ceva în comun: ceea ce numim, 
cu o expresie nu prea fericită, așa-zisul trecut nedepăşit. 

HANNAH ARENDT Așadar, avem două întrebări. Daţi-mi 
voie să vă răspund mai întâi la prima: sunt de părere că pro- 
cesul lui Eichmann a funcţionat ca un adevărat catalizator 
pentru procesele din Germania. Unele dintre ele au avut loc 
mai înainte, iar unele arestări s-au făcut încă şi mai devreme. 
Însă, dacă priviţi lucrurile dintr-o perspectivă statistică și 


IL. La momentul interviului aveau loc în Frankfurt pe Main 
şedinţele publice ale primului proces din Germania privitor la 
Auschwitz: acțiunea judiciară 4 Ks 2/63, speță penală, împotriva lui 
Mulka și a altora. Procesul, intentat de procurorul general de la acea 
dată, Fritz Bauer, este cel mai amplu din istoria justiţiei germane. 
A durat douăzeci de luni (de la 20 decembrie 1963 până la 20 august 
1965) şi a avut drept acuzați în total 22 de criminali naziști, care au 
fost totodată condamnaţi (după trei recursuri). Cf documentaţia 
procesului, editată de Institutul Fritz Bauer: Auschwizz-Prozef 4 Ks/63. 
Frankfurt am Main, Köln, Editura Snoeck, 2004. La una dintre aceste 
şedinţe, ţinută în Casa Gallus din Frankfurt, a fost și Hannah 
Arendt împreună cu Joachim Fest. 
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dacă aveţi în minte data răpirii lui Eichmann’, deci nu pe 
cea a procesului, atunci veţi fi nevoit să acceptați asta, pur 
statistic. Dar nu vreau să mă pronunț acum și aici în această 
privinţă, spunând de ce anume s-a întâmplat așa — căci 
acesta este un simplu fapr.? 

Acum, d-voastră spuneți pe bună dreptate că problema 
trecutului nedepășit ar avea-o în comun atât evreii, cât şi 
germanii. Aş restrânge întrucâtva valabilitatea acestei afir- 
maţii. Mai întâi, desigur, trebuie spus că modul de raportare 
la acest trecut comun nedepășit diferă foarte mult în cazul 
victimelor și al călăilor; căci și membrii consiliilor evreiești” 


1. Pe data de n mai 1960, Eichmann a fost arestat în apropiere 
de Buenos Aires (Argentina) de serviciile secrete israeliene și adus în 
Israel nouă zile mai târziu. 

2. Cf. Hannah Arendt, chiar la începutul cărții despre Eichmann 
la Ierusalim (trad. rom. Humanitas, București, 2007, p. 26), acolo 
unde constată: „Oricum ar fi, nu încape îndoială că procesul lui 
Eichmann a avut cele mai mari consecințe tocmai în Germania.“ 
Vestea arestării lui Eichmann a făcut ca autoritățile germane să încerce 
cel puţin să întreprindă, în pofida opoziţiei populare, o campanie 
ce purta numele „criminalii printre noi“ și care a avut rezultate 
surprinzătoare: au fost arestaţi, printre alții, Rudolf Höß — urmașul 
comandantului de la Auschwitz — și cei mai mulți dintre membrii 
așa-numitului „comando Eichmann“. Totuși, deși au ajuns în fața 
tribunalului criminali în masă, care trăiseră nestingheriţi în Ger- 
mania și Austria după război, s-a ajuns prea adesea la „verdicte incre- 
dibil de îngăduitoare pentru acuzaţi, în prima instanță de judecată“. 
Dar, de asemenea, guvernarea Adenauer a fost pusă sub presiune 
prin procesul lui Eichmann: mai mult de 140 de judecători, procu- 
rori și înalți funcţionari din cadrul poliţiei, compromiși prin trecutul 
loc din vremea celui de-al Treilea Reich, au fost concediaţi. Dar asta 
nu era decât „o picătură căzută pe piatra fierbinte“, dacă ţinem cont 
de faptul că, la începutul anilor "60, aproximativ jumătate din corpul 
judecătorilor federali activaseră și în regimul lui Hitler. 

“* Consiliile evreiești au fost unități administrative ale evreilor 
din ghetouri. Alcătuite din lideri ai comunităţilor evreiești, ele inter- 
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sunt desigur tot victime. Nu sunt sută la sută nevinovaţi, 
însă, bineînţeles, stau de cealaltă parte, de cea a victimelor, 
asta este evident. 

Apoi, în afară de asta, trebuie spus că trecutul nedepășit 
este ceva pe care — știu acest lucru din America — evreii și 
germanii îl împart cu aproape toate ţările și toate popoarele 
de pe pământ, în orice caz din Europa sau America. Gro- 
zăvia însăși care a decurs din toate aceste lucruri îi privește 
pe toți, nu doar pe evrei și pe germani. Evreii și germanii 
au în comun faptul că au participat în mod nemijlocit. 

Iar acum d-voastră întrebaţi: „Este această reacție aceeași 
în Germania și în Israel?“ Vedeţi, un sfert din populaţia 
Israelului, 25 la sută, reprezintă persoane direct afectate. Iar 
acesta este un procent enorm în cadrul unei populații. Că 
ele, ca victime, reacționează acum desigur altfel decât ger- 
manul de rând din orice generaţie ar face parte, care nu are 
decât o dorință, aceea de a nu mai auzi niciodată despre așa 
ceva, asta e clar. Dar nici persoanele afectate nu vor să mai 
audă de asta; dar din cu totul alte motive. 

Există şi un alt aspect care m-a frapat, iar el ţine de ati- 
tudinea tinerilor din Israel și a celor născuţi acolo. La ei există 
un dezinteres cumva similar cu dezinteresul celor din Ger- 
mania. Și ei au aceeași reprezentare: că sunt problemele 
părinţilor noştri... Numai că ia, desigur, altă formă: „Dacă 
părinţii noștri doresc să se întâmple un lucru sau altul — 
atunci, desigur, foarte bine! Dar să nu ne ceară şi nouă... nu 
ne interesează. foarte mult problema asta. ..“ Așa era peste tot. 
Prin urmare, este o problemă de generaţii, ca în Germania. 


mediau relaţiile între autoritățile naziste și populaţie. Au fost forțați 
să ajute la deportarea evreilor în lagărele de concentrare. Mulți 
dintre membrii acestor consilii au fost uciși fiindcă s-au opus acestei 
colaborări. 
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Aceste procese, precum cel de la Nürnberg’, în parte, sau 
procesele colaterale derulate cu precădere tot la Nürnberg, au 
scos la lumină un nou tip de criminal. 


Sunt de acord cu d-voastră că este un nou tip de crimi- 
nal, deși dați-mi voie să circumscriu mai exact sensul aces- 
tui cuvânt. Ne închipuim că un criminal e cineva care are 
anumite motive criminale. Dar, dacă ne uităm la Eichmann, 
vedem de fapt că el nu are deloc astfel de motive. Adică ceea 
ce înțelegem noi în mod obișnuit prin motive criminale. 
El a vrut pur și simplu să participe, a vrut să spună „noi“. 
lar această voință de participare și de a spune „noi“ a fost 
suficientă pentru a face posibile cele mai mari crime. De 
fapt, „Hitlerii“ nu sunt tipici într-o asemenea situaţie — ei 
ar fi lipsiţi de putere fără ajutorul celorlalți. 

Prin urmare, ce s-a întâmplat de fapt? Vreau să mă refer 
numai la Eichmann, deoarece cazul lui îl cunosc. Şi vreau 
să spun mai întâi următorul lucru: vedeți, din această parti- 
cipare, din acțiunea laolaltă a mai multora, ia naștere puterea. 
Atâta timp cât ești singur, ești întotdeauna neputincios, 
indiferent cât de puternic ești. Acest sentiment al puterii, 
care ia naştere prin acțiunea laolaltă, nu este în sine deloc 


1. Procesul de la Nürnberg împotriva celor mai importanți cri- 
minali de război a avut loc între 20 noiembrie 1945 și 1 octombrie 
1946. Douăzeci de reprezentanți de seamă al celui de-al Treilea Reich, 
din domeniul politicii, armatei și economiei, au trebuit să răspundă 
penal în Palatul Justiţiei din Nürnberg în faţa unui tribunal militar 
internațional instituit anume pentru ei. După această acțiune judi- 
ciară, care a fost cea principală, au urmat încă douăsprezece așa-nu- 
mite procese ulterioare în fața unui tribunal militar american, fiind 
trase la răspundere încă 185 de persoane. Din seria acestor procese 
făcea parte de pildă cel al doctorilor, procesul lui Flick și procesul 
firmei „IG Farben“. Ultimul (împotriva Comandamentului superior 
al armatei) s-a încheiat la 14 aprilie 1949. 
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ceva rău, este ceva general uman. Dar nu este nici ceva bun. 
Este pur și simplu ceva neutru. Un fenomen uman obișnuit, 
caretrebuie descris ca atare. În această acţiune laolaltă există 
un evident sentiment de plăcere. Nu vreau să încep să citez 
aici pe larg — din cele scrise despre Revoluţia Americană se 
poate cita ore în șir.! Aș spune doar că adevărata pervertire 
a acţiunii o reprezintă funcţionarea; și că în această func- 
ţionare sentimentul de plăcere este încă prezent. Însă tot 
ce presupune acţiunea și acțiunea-laolaltă — faptul că ne 
sfătuim împreună, că ajungem la anumite decizii, că ne 
asumăm responsabilitatea sau că reflectăm ulterior la ce am 
întreprins — toate astea se suspendă în cazul funcționării. 
Avem aici o pură funcţionare în gol. Iar plăcerea pe care ţi-o 
oferă această pură funcționare — această plăcere a existat la 
Eichmann în mod cât se poate de evident. Că a avut mari 
plăceri ale puterii, asta nu cred. El a fost funcţionarul tipic. 
lar un funcţionar, când nu este altceva decât un funcţionar, 
este de fapt un stăpân foarte periculos. Ideologia, după 
părerea mea, n-a jucat un rol foarte mare în cazul lui. Asta 
mi se pare decisiv. 


1. Vezi capitolul „Urmărirea fericirii“, în: Hannah Arendt, Über 
die Revolution, Piper, München, 1963, pp. 147 şi urm., apoi Hannah 
Arendt, „Action and the Pursuit of Happiness, în: Alois Dempf și 
alții (ed.), Politische Ordnung und menschliche Existenz: Festgabe für 
Eric Voegelin zum 60. Geburtstag, Beck, München, 1962, pp. 1—16. 
Despre „plăcerea de a acționa“, ca și despre faptul că „acțiunea îți 
provoacă plăcere“, Hannah Arendt se pronunță, pe fondul revoltelor 
internaționale studențești din 1968 și al mişcării Civil Rights Move- 
ment din America, în interviul cu Adelbert Reif; cf. în lucrarea 
acestuia, Macht und Gewalt (trad. engl. de Gisela Uellenberg, cu un 
interviu de Adelbert Reif, Piper, München/Zürich, ediția a 8-a, 1995, 


pp. 107-109). 
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Când vorbeam despre un nou tip de criminal, mă gândeam 
la următorul aspect: la fel ca în Germania, şi în celelalte tări 
aliate a apărut, după război, tendința de a demoniza figurile 
care au condus cel de-al Treilea Reich'. Germanii au văzut 
mereu în aceste figuri, începând cu Hitler şi terminând cu 
Eichmann, fiara din adâncuri şi au vrut pe cât posibil să-și 
facă din asta un anumit alibi. Căci cel care a fost supus fiarei 
din adâncuri este desigur mai puţin vinovat decât cel care s-a 
supus unui om cu totul mediocru de tipul lui Eichmann. 


Acest aspect este mult mai interesant. 


Într-adevăr? Da. În cazul aliaților s-a întâmplat ceva si- 
milar: ei şi-au cerut scuze doar parțial, doar cu privire la con- 
cesii, la politica de appeasement * de până în 1939. lar pe de 
altă parte, victoria împotriva fiarei din adâncuri apare cu atât 
mai strălucitoare, din moment ce ai avut de-a face cu necu- 
ratul însuși. 


Demonizarea lui Hitler, după mine, este o chestiune 
care îi priveşte în mult mai mare măsură pe germani şi pe 


1. Împotriva tendinței de demonizare, Joachim Fest aduce argu- 
mente în lucrarea sa Gesicht des Dritten Reiches. „Analiza elementelor 
unei psihologii a formelor totalitare nu este, așa cum s-a crezut adesea, 
cel puţin în cazul actorilor principali ai naţional-socialismului, o 
sarcină a demonologiei“, iar în capitolul de încheiere, „Încercare de 
rezumat“, Fest spune: „Cronicarul acelei epoci va rămâne mai de- 
grabă descumpănit în fața acestei probleme: atât de multă neputinţă, 
mediocritate și micime contrastează cu consecințele extraordinare 
care au decurs din ele și nu se lasă gândite, împreună cu ele, într-un 
ansamblu coerent“ (Fest, Gesicht des Dritten Reiches, p. 391). 

* Politica de „appeasement“ a fost o strategie prin care demo- 
crațiile europene au încercat, în anii '30, să evite războiul făcând 
concesii naziștilor. Acest termen face referire mai ales la politica 
prim-ministrului britanic Nelville Chamberlain față de cel de-al 


Treilea Reich. 
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emigranții germani decât pe aliaţii înșiși. Aliaţii au fost 
într-adevăr îngroziți peste măsură și într-un mod fără pre- 
cedent când adevărul a ieșit la iveală. Acest lucru este mi- 
nimalizat în Germania într-o măsură catastrofală. Adică 
este minimalizată spaima lor profundă când au aflat totul, 
când soldatul de rând a văzut lagărul de la Bergen-Belsen 
şi tot așa... Am aflat asta din nenumărate discuții. Am trăit 
în străinătate, deci vă pot spune... 

Demonizarea însăși slujeşte, așa cum corect aţi afirmat 
la un moment dat, drept alibi. Când cineva a fost victima 
necuratului, el însuși n-are, prin urmare, nici o vină. Dar, 
mai înainte de toate... Vedeți, întreaga noastră mitologie, 
sau întreaga noastră tradiţie vede în diavol un înger căzut. 
Iar un înger căzut este bineînţeles mult mai interesant decât 
un înger care rămâne mereu înger, căci din asta nu ia naş- 
tere nici măcar o poveste bună. Ceea ce înseamnă, iată, că 
răul a jucat, mai cu seamă în anii '20 și '30, rolul a ceea ce, 
chipurile, ar fi reprezentat adevărata profunzime, nu-i așa? 
Întâlnim asta și în filozofie, rolul negativului care reprezintă 
adevăratul declanșator al istoriei și așa mai departe. Putem 
urmări asta până foarte departe. În concluzie: când demo- 
nizezi, nu numai că devii mai interesant, ci îţi atribui, într-un 
mod misterios aproape, și o anume profunzime pe care alții 
n-o au. Ceilalţi sunt atât de terni, încât n-au omorât oameni 
în camerele de gazare. Acum, desigur, m-am exprimat in- 
tenţionat așa, însă despre asta e vorba până la urmă. Iar dacă 
a existat cineva care să se sustragă pe sine însuși demonizării, 
atunci acesta a fost domnul Eichmann. 


Eichmann a fost de fapt atât de neînsemnat, încât obser- 
vatorii s-au întrebat dacă nu cumva a fost prins şi adus în fața 
judecății cine nu trebuia. De fapt, el nici n-a fost — asta reiese 
în mod clar din toate documentele din dosar — chiar aşa de 
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îngrozitor. Dimpotrivă, nu făcea niciodată cu plăcere ceea ce 
i se cerea să facă şi, dată fiind această neplăcere, chiar a dobân- 
dit sentimentul unei justificări. 


Da. E corect, și ideea asta s-a răspândit, din păcate, foarte 
mult. Se crede că poţi desluși dacă ceva este bun sau rău 
după felul în care a fost făcut: de bunăvoie sau nu. Se crede 
că răul este acel ceva care întotdeauna te ispitește, în vreme 
ce binele este acel ceva pe care, de fapt, nu-l vrei niciodată 
de la sine. Consider că toate astea sunt de-a dreptul prostii, 
dacă mă pot exprima astfel. Apare frecvent la Brecht o re- 
prezentare a ispitirii în bine, căreia trebuie să-i reziști.! Re- 
venind la teoria politică, același lucru îl putem citi la 
Machiavelli şi, într-un anumit sens, la Kant.? Eichmann și 
foarte mulți oameni au fost adesea ispitiți să facă ceea ce 
noi numim bine. Au rezistat tocmai fiindcă asta era o ispită. 


Ați lăsat să se înțeleagă mai înainte că reprezentarea noas- 
tră despre rău, sau cu privire la cei răi, aşa cum a fost ea 
formulată în cultura noastră religioasă, filozofică și literară, 
nu include deloc oameni de tipul lui Eichmann. Una dintre 
tezele cărţii d-voastră — care apare chiar în subtitlu — este aceea 
a „banalităţii răului“. În legătură cu asta au apărut nume- 
roase neînţelegeri. 


Da, vedeţi, întreaga polemică e plină de aceste neînţe- 
legeri și ele ţin tocmai de acele puţine aspecte care sunt 
reale. Asta înseamnă, după părerea mea, că neînțelegerile 
ar fi apărut oricum, indiferent ce aș fi spus. Cumva, asta 


1. Cf Bertolt Brecht, Der gute Mensch von Sezuan, în Werk. Grosse 
Berliner und Frankfurter Ausgabe, vol. 6, ed. de Werner Hecht et al., 
Aufbau și Suhrkamp, Berlin/ Frankfurt am Main, 1989, pp. 175-281. 

2. În legătură cu asta vezi, de pildă, Hannah Arendt în prelegerea 
sa „Some Questions of Moral Philosophy“ (1965), ed. germ. cu titlul 
Uber das Böse, pp. 54 şi urm. 
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a şocat enorm și înţeleg foarte bine de ce, căci eu însămi 
am fost foarte şocată. Nici eu nu eram de fapt pregătită 
pentru așa ceva. 

Una dintre neînțelegeri este următoarea: s-a crezut că 
ceea ce este banal este și obișnuit. Pe când eu credeam 
altceva... deci nu asta am vrut să spun. Sub nici o formă 
n-am vrut să spun că Eichmann se află în noi, că fiecare 
dintre noi are un Eichmann în el sau drăcii dintr-astea. 
Nimic de genul ăsta! Pot foarte bine să-mi imaginez că 
vorbesc cu cineva care-mi spune ceva ce n-am mai auzit 
niciodată până acum, ceva cu totul neobișnuit. Iar eu spun: 
„Asta e din cale afară de banal“ sau „E lipsit de importanță“. 
La acest sens m-am referit. 

Acum, trebuie spus că banalitatea era un fenomen care 
nu putea fi deloc trecut cu vederea. Fenomenul s-a făcut 
cunoscut prin acele clișee și prin feluri de vorbi fantasma- 
gorice, pe care le-am tot auzit. Să vă spun ce înţeleg eu prin 
banalitate, căci, aflându-mă la Ierusalim, mi-a venit în 
minte o poveste pe care Ernst Jünger a relatat-o cândva și 
pe care o uitasem.! 


1. Însemnarea de jurnal a lui Jünger, la carefacetrimitere Hannah 
Arendt, ce menționează ca loc „Kirchhorst“ (în apropiere de Hanovra, 
unde acesta locuia pe atunci) și care poartă data de „17 mai 1942“, 
sună astfel: „Mers la frizer. Acolo discuţii asupra prizonierilor ruși, 
scoși din lagăr și trimiși la muncă. «Trebuie că sunt niscaiva frățiori 
răi printre ei. Fură din mâncarea câinilor.» Am notat exact cuvintele 
spuse. Adesea ai impresia că cetățeanul german e stăpânit de diavol“ 
(Ernst Jünger, Strahlungen, Heliopolis, Tübingen, 1949, p. 117; pasajul 
diferă de ediţia de Opere ale lui Jünger, [ Tagebücher II, p. 342], unde 
ultima frază lipsește). Arendt făcuse deja referire la această istorie în 
raportul său din Germania, publicat în SUA, despre „Ihe Aftermath 
of Nazi Rule“, p. 44 (trad. germ. de Fike Geisel, în: Arendt, /n der 
Gegenwart, [Piper, Miinchen/Ziirich, 2000], pp. 38—63). Cf, în 
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În timpul războiului, Ernst Jünger a ajuns la un țăran 
din Pomerania sau din Mecklenburg — nu, cred că era din 
Pomerania — (povestea se găsește în volumul Sträluciri), şi 
ţăranul tocmai primise din lagăr prizonieri de război ruși, 
bineînțeles total înfometați — știți cum au fost trataţi aici 
prizonierii de război. Iar el îi zice lui Jünger: „Uite-i că sunt 
suboameni — [...] sunt ca vitele! Se vede cu ochiul liber: 
mănâncă toată hrana porcilor.“ Jiinger face o observație pe 
marginea acestei poveşti: „Uneori pare că poporul german 
e stăpânit de diavol.“ Şi nu se referea prin asta la nimic 
„demonic“. Vedeţi, această povestire conţine o prostie re- 
voltătoare. Vreau să spun că povestirea este, cum se spune, 
idioată. Omul acela nu vede că oamenii, când sunt înfome- 
taţi, nu-i așa, fac ce ar face fiecare dintre noi. Dar această 
prostie are ceva cu adevărat revoltător în ea. [...] Eichmann 
era foarte inteligent, dar îl caracteriza această prostie. Şi 
tocmai ea era atât de revoltătoare. Asta am vrut să spun de 
fapt prin banalitate. Nu este aici nici o profunzime — nimic 
demonic! E pur și simplu refuzul de a-ți imagina la un 
moment dat în ce situație se află, de fapt, celălalt, nu-i așa? 

Vreţi să spuneți că Eichmann, dar şi HO! sunt niște feno- 
mene specific germane? Aţi menţionat mai devreme numele lui 


legătură cu aceasta, și Barbara Hahn, „Lesen: Ernst Jiinger“, în 
Barbara Hahn și Marie Luise Knott, Hannah Arendt — Von den 
Dichtern erwarten wir Wahrheit (Expoziţie de la Literaturhaus Berlin, 
Mathes & Seitz, Berlin, f. a. [2006], pp. 54 și urm.). 

1. Rudolf Höß (1900-1947), ofiţer superior SS, a fost din mai 1940 
până în noiembrie 1943 comandant al lagărului de la Auschwitz. Sub 
conducerea sa, lagărul de concentrare a fost transformat într-unul 
de exterminare, unde au fost uciși circa un milion de oameni. Höß 
a fost arestat în 1946 de o unitate britanică și extrădat Poloniei, iar 
în 1947 a fost condamnat la moarte și spânzurat în faţa vilei sale de 


pe vremuri din Auschwitz. Cf. și Joachim Fest, „Rudolf Höß. Der 
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Kant, iar Eichmann însuși l-a invocat uneori, în timpul pro- 
cesului, pe Kant. Ela afirmat că de-a lungul întregii sale vieți 
ar fi urmat principiile morale kantiene și că, înainte de toate, 
și-ar fi făcut din conceptul kantian al datoriei firul călăuzitor 
al acțiunii sale’. 

Da... Sigur că e o nerușinare, nu? Din partea domnului 
Eichmann. Întreaga morală a lui Kant constă în aceea că 
fiecare om, în fiecare acţiune a sa, trebuie să se gândească 
dacă principiul acțiunii sale poate deveni lege universală. Asta 
înseamnă... este, ca să spun așa, exact opusul supunerii! Fie- 
care este legiuitor. La Kant, nici un om nu are dreptul să se 
supună necondiționat. Singurul lucru pe care Eichmann l-a 
luat de la Kant este această nefericită poveste cu înclinația 
[spre supunere]. Iar asta, din păcate, s-a răspândit foarte mult 
în Germania. Acest ciudat concept al datoriei în Germania... 
Vreau să vă spun următorul lucru: vedeți, Hitler — sau alți 
sadici, ca Boger?, din procesul de la Auschwitz — a fost după 


Mann aus der Menge“, în lucrarea aceluiași, Das Gesicht des Dritten 
Reiches, pp. 372-387. 

1. Potrivit relatării făcute de Hannah Arendt de la proces, 
Eichmann ar fi afirmat că „și-ar fi trăit întreaga viață conform precep- 
telor kantiene și în special în spiritul definiției date de Kant datoriei. 
Acest lucru era șocant la prima vedere și totodată neinteligibil, din 
moment ce filozofia morală a lui Kant este strâns legată de facultatea 
omului de a raţiona, ceea ce exclude ascultarea oarbă. [...] În 
filozofia kantiană, această sursă [a judecății din care izvorăște legea] 
era rațiunea practică; în utilizarea domestică dată de Eichmann, era 
voința Führer-ului“, în Eichmann la Ierusalim, pp. 232 şi urm. [ed. 
rom. pp. 166—167]. 

2. Wilhelm Boger (1906-1977), ofiţer superior SS, a fost con- 
damnat în 1965, în procesul Auschwitz de la Frankfurt am Main, la 
închisoare pe viaţă. Era „cel mai rău“ dintre inculpaţi — expert al 
lagărelor pentru „interogatorii extreme“ cu ajutorul „leagănului lui 
Boger“, după cum spune Hannah Arendt în „Introducerea“ sa la 
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cât se pare un criminal mânat de instincte criminale, pur 
şi simplu. Acești oameni nu sunt, în viziunea mea, germani 
tipici. 

Nu sunt de părere că poporul german este în mod spe- 
cial brutal. Nu cred în existenţa unor astfel de trăsături 
naţionale... Cu toate astea, povestea pe care Jiinger a rela- 
tat-o este specific germană. Adică întâlnim această incapa- 
citate, cum o numește Kant, pentru a vorbi acum în sfârșit 
cu vorbele lui, de „a te pune în locul celuilalt“!. Da, această 
incapacitate... acest soi de prostie, căci despre asta e vorba, 
ca și cum ai vorbi la pereți. Nimeni nu reacționează nicio- 
dată, pentru că nimeni nu se simte în vreun fel implicat. 
Asta e specific german. Al doilea lucru care mi se pare spe- 
cific german este idealizarea nebunească a supunerii, despre 
care tocmai am vorbit. O asemenea supunere e necesară 
câtă vreme cât suntem copii. Ea reprezintă un lucru foarte 
important atunci. Dar trebuie să înceteze pe la paisprezece, 
cel mai târziu cincisprezece ani. 


Nu credeți oare că în spatele unor cuvinte precum „jură- 
mânt “, „poruncă“, „supunere“ nu stă nimic altceva decât un 
simplu pretext? Eichmann, ştim bine, a tot invocat asta. El a 
declarat că a fost crescut de mic în spiritul supunerii şi s-a 


Bernd Neumann, Auschwitz: A Report on the Proceedings |...] (Praeger, 
New York, 1966; trad. germ. de Eike Geisel în: Bernd Naumann, 
Auschwitz: Bericht über die Strafache Mulka u. A. Vor dem Schwur- 
gericht Frankfurt, Philo, Berlin/Wien, 2004 [numai această ediție 
germană a documentaţiei Naumann conţine introducerea scrisă de 
Hannah Arendt], pp. 309—331, 310. 

1. Kant, Critica facultății de judecare, § 40; cu privire la maxima 
kantiană a „mentalităţii extinse“, vezi Hannah Arendt, de pildă în 
prelegerea sa despre filozofia politică a lui Kant (1970), Das Urteilen: 
Texte zu Kants politischer Philosophie (ed. și cu un eseu al lui Ronald 
Beiner, Piper, Miinchen/Ziirich, 1985, p. 95). 
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întrebat: „Ce mi-ar fi adus nesupunerea? În ce sens mi-ar fi 
fost necesară? A mai declarat apoi că, în luna mai 1945, în 
clipa în care n-a mai primit ordine, a avut dintr-o dată sen- 
zația unui sfârşit de lume. 

A unei existenţe fără Führer! 


Problema supunerii străbate, ca un laitmotiv, întreaga sa 
viață — asta se poate citi în actele de la proces, şi apare peste tot 
în rest. Este, cu adevărat, laitmotivul unei minciuni de-o viaţă. 


Da, desigur, această minciună de-o viață o găsim pretu- 
tindeni. Dar ştiţi bine că n-a fost singurul lucru invocat, 
nu-i așa? Pe lângă invocarea „poruncii“, a „jurământului“, 
a lui „Dumnezeu“ și a „supunerii ca datorie“, s-a spus și că 
„supunerea este o virtute“. Eichmann a vorbit de altfel şi 
despre o supunere oarbă, „ca a cadavrelor“. Când a ajuns la 
Ierusalim, era total dezorientat și a spus la un moment dat, 
în mod spontan, că n-a făcut decât să se supună ca un ca- 
davru, ceea ce nu era deloc bine etc.?, nu-i așa? Așadar, asta 
le umblă mereu prin minte. Doar că invocarea „jurămân- 
tului“ care pe unii i-ar scăpa de responsabilitate etc. — iar 


1. Cf. Arendt, Eichman la Ierusalim, p. 101 „Când el [Eichmann], 
ajuns într-un lagăr de prizonieri american, a realizat în cele din urmă 
care este «sensul vieții», a scris, după cum povestește [Harry] Mulisch: 
«Acum era din nou totul în ordine, ființa mea se putea linişti iarăși, 
deoarece nu mai eram privat de cineva care să mă conducă, ci eram 
din nou condus.»“ Cu privire la Mulisch, vezi nota 25. 

2. În Raport asupra banalității răului, Arendt notează despre 
Eichmann următoarele: „Din moment ce, pe lângă îndeplinirea a 
ceea ce el concepea a fi îndatoririle sale de cetățean care respectă legile, 
acționase în virtutea unor ordine — întotdeauna atât de grijuliu în a 
se ști «acoperit» —, el a devenit întru totul confuz și a încheiat prin 
a sublinia în mod alternativ virtuțile și viciile ascultării oarbe sau ale 
acelei ascultări «ca a cadavrelor» (Kadavergehorsam), cum o numea 
el însuși“ (Eichmann la Ierusalim, p. 231 led. rom. p. 165]). 
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asta se întâmplă nu numai cu Eichmann, am întâlnit-o și 

în procesele de la Nürnberg — are în ea ceva de o prostie 

revoltătoare. Vedeți, Eichmann a avut — ca și ceilalți — accese 

de furie și a spus: „Ni s-a promis totuși că nu vom fi trași 

la răspundere. Şi acum totul cade în spinarea noastră? Cei 

mari nu păţesc nimic? Ei, desigur — ca întotdeauna —, au 

scăpat de responsabilitate.“ Or, știm cu toții cum au scăpat 
de responsabilitate: fie și-au luat viaţa, fie au fost spânzurați. 
Să nu-ți dai seama de asta, când spui așa ceva, e grotesc. 
Chestiunea e pur și simplu rizibilă! Da, într-adevăr, aceia... 
nu mai sunt printre cei vii! Dar, dacă nu ţi-ai putut da seama 
la vremea respectivă că totul va ţine doar cât timp trăiesc 

ei, atunci nimic nu te mai poate cu adevărat ajuta. 


Dar nu cumva se ascunde aici o problemă mai adâncă? 
Cât de responsabil poate fi de fapt un om care trăiește în con- 
diţii totalitare? Această întrebare este valabilă nu doar pentru 
persoane de genul lui Eichmann, ci şi pentru membrii consi- 
iilor evreiești, pe de altă parte. 


Îngăduiți-mi să mai spun ceva, înainte de a ajunge acolo. 
Vedeţi, un fenomen surprinzător în cel mai înalt grad este că 
nici unul din aceşti oameni nu s-a căit. Da, Frank? s-a căit, 


1. Cf. Arendt, Eichmann la Ierusalim, p. 365. 

2. Hans Frank (1900-1946), din 1923 membru al NSDAP și al 
SA, a fost după 1933 președinte al „Academiei juridice germane“ și 
responsabil cu „conformarea ideologică“ a justiţiei, intrând în anul 
1934 în guvernul condus de Hitler ca ministru fără portofoliu. După 
numirea sa ca guvernator general al Poloniei ocupate, în noiembrie 
1939, Frank a fost co-responsabil pentru uciderea politicienilor și 
intelectualilor polonezi, pentru ghetoizarea și decimarea populației 
evreiești din zona guvernată de el ca și pentru deportarea a circa un 
milion de polonezi, condamnaţi la muncă forțată în industria ger- 
mană de armament. Pentru crimele sale de război și pentru crimele 
făcute împotriva umanităţii, Frank a fost condamnat la moarte de 
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într-adevăr; se pare că și Heydrich’, pe patul de moarte — după 
cum s-a spus. Sau Ley?... 
Da, în ceea ce-l priveşte pe Frank, aș spune că a fost doar 


o simplă remușcare de moment. A revenit asupra ei imediat 
după aceea, când şi-a rostit ultimul cuvânt în fața instanţei.” 


Tribunalul Militar Internaţional din Nürnberg în octombrie 1946 
și executat prin spânzurare. Cf. de asemenea Joachim Fest, „Hans 
Frank. Kopie eines Gewaltmenschen“, în: Das Gesicht des Dritten 
Reiches, pp. 286-299. 

1. Reinhard Heydrich (1904-1943), comandant SS, din 1939 șef 
al Biroului de Securitate al Reichului și în această calitate organizator 
al crimelor în masă planificate la adresa evreilor din Europa; Heydrich 
era superiorul direct al lui Eichmann. A murit în urma organizării 
unui atentat împotriva sa, la Praga. Cf. de asemenea Joachim Fest, 
„Reinhard Heyndrich. Der Nachfolger“, în: Das Gesicht des Dritten 
Reiches, pp. 286-299. 

2. Robert Ley (1890-1945), după desființarea forțată a sindi- 
catelor libere, a devenit șef al Frontului German al Muncii, care 
număra circa 25 de milioane de membri (1942) și era astfel cea mai 
mare organizaţie de masă din cel de-al Treilea Reich. Ley a înființat 
organizaţia de turism și timp liber Forţă prin Bucurie, a conceput 
școli de partid și așa-numitele Ordensburgen [școli ale castei naziste]. 
Acuzat la Niirnberg ca unul dintre principalii criminali de război, 
Ley s-a spânzurat în închisoare înainte de a fi prezentat Tribunalului 
Militar Internaţional. 

3. 3. „Adevărul vieţii sale“, scrie Fest î în Das Gesicht des Dritten 
Reiches despre Hans Frank „constă în aceea că «voia să garanteze 
dreptatea, fără să lezeze interesele violenței», anume că admira 
dreptul, morala și adevărul cu același entuziasm libertin ca și violența 
și teroarea ideologică ce avea «măreție istorică» [...] Sentimentul de 
căință pe care l-a mărturisit [în fața tribunalului din Nürnberg 
pentru criminalii de război] şi simptomele vizibile ale convertirii 
sale merită desigur luate în considerare, însă multe elemente indică 
faptul că și mărturisirea vinei se petrecea sub impulsul afectelor: 
într-un personaj ca acesta nu e câtuși de puţin loc pentru adevăr. 
«O mie de ani vor trece», a spus el, copleșit, la interogatoriul condus 
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Aşa este! 
A fost un sentiment foarte echivoc. 
Deci pot spune și eu: „Nici unul nu s-a căit.“ 


În orice caz, privind în ansamblu, această căinţă nu este 
atestabilă la nici unul dintre ei cu certitudine. 


lar Eichmann, precum știm, a zis chiar: „Căința este 
pentru copilași.“! Nici unul nu s-a căit. Pe de altă parte, 
faptul că nimeni nu se căiește te îndeamnă să crezi că totuși 
ar trebui să existe măcar unul care să aibă coloană vertebrală 
şi să zică: „Da, într-adevăr, cu toţii am făcut-o din cutare 
și cutare motive, azi sunt în continuare de aceeași părere. 
Dar am pierdut. Faptul că am pierdut sau am câștigat n-are 
nimic de-a face cu chestiunea în sine.“ Or, noi vedem că 
de facto chestiunea s-a dovedit a fi o porcărie. Şi că nici unul 
dintre ei n-a avut coloană vertebrală, nefiind în stare să 
spună ceva în apărarea ei. lar asta mi se pare definitoriu în 
legătură cu fenomenul supunerii, pe care l-aţi adus în discu- 
ţie mai devreme — nu-i așa? Cu alte cuvinte: au vrut pur și 
simplu să fie părtași și erau dispuși să facă orice. Când i se 
spune cuiva „ești cu noi doar dacă ucizi alături de noi“ — lui 


de avocatul său din oficiu în fața instanţei, «și vina Germaniei nu se 
va șterge». Într-un cuvânt de încheiere pe care l-a rostit mai târziu, 
şi-a retras această afirmaţie. Așa că ultimul lucru pe care l-am auzit 
de la el a fost o contradicţie. Un sfârșit semnificativ“ (Fest, Das Gesicht 
des Dritten Reiches, pp. 298 şi urm.). 

I. „Ceea ce făcuse era bun făcut, nu avea de gând să nege nimic 
din toate acestea“, relatează Arendt afirmaţia lui Eichmann în fața 
tribunalului din Ierusalim, și „a spus, textual, că e gata «să se spân- 
zure în public, pentru a servi drept avertisment pentru toți anti- 
semiții de pe pămânv». Prin asta, el nu voia să spună totuși că regretă 
ceva: «Căinţa este pentru copiii mici» (Sic)“ (Eichmann la Ierusalim, 
p. 97 led. rom. p. 35]). 
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asta i se pare în regulă. Dacă i se spune, dimpotrivă, „ești 
cu noi doar dacă nu ucizi niciodată“ — atunci tot bine e. 
Nu așa stau lucrurile? Eu așa le văd. 


Lucrurile merg până într-acolo încât Eichmann a declarat 
că atunci când a ajuns prizonier la americani a fost bucuros 
să se poată supune din nou unei conduceri. lar disponibilita- 
tea sa deosebită — manifestată în fața tribunalului, adică deja 
din timpul interogatoriului şi al interogatoriului prelimi- 
nar' — de a spune totce ştia poate fi probabil interpretată ca 
fiind asemănătoare cu disponibilitatea de a se supune în mod 
absolut autorității momentului până la limita posibilului — de 
a se supune oricărei autorități. 


Minunat, așa este. S-a simţit în al nouălea cer la Ierusalim. 
Fără nici un dubiu, nu-i așa? Cel mai înalt în grad era acolo 
Landau?, asta se vedea limpede, iar apoi veneau la rând 


1. Prin sintagma „interogatoriu preliminar“ sunt avute în vedere 
acele interogatorii pe care le-a condus la Ierusalim comandantul 
israelian Avner Werner Less, născut în 1905 la Berlin. Less l-a inte- 
rogat pe Eichmann în total 275 de ore și a redactat un proces-verbal 
de 3 564 pagini (cf. Jochen von Lang, „Nachwort für einen Freund“, 
în: Schuldig: Das Urteil gegen Adolf Eichmann, ed. de Awner W. Less 
[...], Athenăun, Frankfurt am Main, 1987, pp. 331—335). Hannah 
Arendt citise acest proces-verbal când își pregătea cartea despre 
Eichmann la Ierusalim. 

2. Mosche Landau era președintele completului de judecată în 
procesul din Ierusalim contra lui Adolf Eichmann. Prin mijlocirea 
lui Kurt Blumenfeld, Hannah Arendt l-a întâlnit la Ierusalim și a 
purtat o discuţie cu el (cf. scrisoarea lui Arendt către Karl Jaspers 
din 25 aprilie 1961, în: Arendt-Jaspers-Briefwecbsel, p. 474). Landau, 
născut în 1912 la Danzig, a studiat la Universitatea din Londra. Când 
Hitler a venit la putere, nu s-a mai întors în Germania, ci a emigrat 
în Palestina. În 1953 a devenit membru al Curţii Supreme din Israel; 
din 1976 până în 1980 a funcţionat ca președinte locţiitor al acestei 
instituţii, iar între 1980 și 1982 ca președinte titular. 
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diferite alte grade, până la domnul căpitan Less! care — așa 
cum pe drept cuvânt a spus Mulisch? — îi servea drept con- 
fesor. Eichman i-a spus: „Domnule căpitan, vreau să mărtu- 
risesc totul.“ Voia desigur și să se dea mare. Să-și povestească 
din nou viața. Putem reveni acum la întrebarea despre res- 
ponsabilitate? 

Da, vă rog! 

Vedeți, atunci când îi aducem pe oameni înaintea jude- 
căii, credem că sunt în stare să-și asume responsabilitatea. 
Şi din punct de vedere juridic avem dreptul să credem asta... 
Avem acest drept, deoarece alternativa nu era martiriul. 
A existat o alternativă, pe ici pe colo, iar ea însemna să nu 
fii părtaş, să judeci pe cont propriu: „Vă rog frumos..., nu 
pot să particip. Nu-mi pun viața în joc, încerc să nu mă 
amestec, să scap cumva din toată situaţia asta.“ Nu-i așa? 
„Orice, dar nu vreau să fiu părtaş. lar dacă voi fi silit s-o fac, 
atunci îmi voi lua viaţa.“ Această posibilitate a existat. A 
fost opţiunea celor care au spus nu „noi“, ci „eu“, și care au 
judecat pe cont propriu. lar această judecată pe cont pro- 
priu a existat pe toate palierele sociale: la credincioși și la 
necredincioși, la bătrâni și la tineri, la cei educați și la cei lipsiţi 
de educaţie, la nobili, la burghezi și la mulți muncitori, la 


L Vezi nota 1, p. $9. 

2. Scriitorul olandez Harry Mulisch (1927-2010) a fost, ca și 
Hannah Arendt, raportor al procesului lui Eichmann. Relatările sale 
au fost publicare în 1963, în volumul intitulat Strafsache 40/61. Eine 
Reportage. Arendt și Mulisch s-au cunoscut în circumstanțe legare 
de acest caz judiciar. Mulisch i-a trimis Hannei Arendt la New York 
un exemplar al cărții sale apărute în germană, pe care ea l-a păstrat 
în biblioteca sa de lucru. Citatul lui Mulisch cu „confesorul“ a fost 
de asemenea preluat în cartea despre procesul lui Eichmann (Eichmann 
la Ierusalim, p. 102, led. rom. p. 40]). 
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surprinzător de mulți muncitori, mai ales din Berlin, unde 
i-am putut vedea cu ochii mei. 

Cei care au fost părtași — vedem asta — s-au justificat cu 
toții în același fel. Au spus mereu: „Noi am rămas aici doar 
ca să nu se întâmple ceva și mai rău.“ Nu așa au spus? Dar 
acum chiar ar trebui să se renunţe o dată pentru totdeauna 
la această justificare, căci mai rău decât a fost nu putea fi. 


Acest lucru a fost evidenţiat cu multă claritate şi justețe de 
procurorul american Jackson în procesul de la Niirnberg. Cu 
privire la Schacht şi Papen, el a spus: „Când îi întrebăm pe 
aceşti oameni de ce au fost părtaşi atât de mult timp, ei spun 
că au vrut să prevină situații mai rele. lar dacă îi întrebăm 
dece totul a ajuns să fie atât de rău, ei spun că n-au avut nici 
o putere.” Aici într-adevăr totul este clar spus, iar pledoaria 
apărării devine un simplu subterfugiu. 


Da. Toţi ăștia au fost funcționari. 


1. În cel de-al treilea discurs al său ca acuzator, ţinut la 26 iulie 
1946, juristul Robert H. Jackson a afirmat despre Hjalmar Schacht: 
„Dacă-l întrebăm de ce n-a încercat să stopeze evoluția criminală a 
regimului în care era ministru, el spune că n-avea nici cea mai mică 
putere să facă asta. lar dacă-l întrebăm de ce a rămas atunci membru 
al acestui regim, spune că spera ca prin rămânerea sa să aibă o oarece 
influență asupra programului acestuia.“ Vezi Der Nürnberger Prozess: 
Die Anklagereden des Hauptanklagevertreters der Vereinigten Staaten 
von Amerika, Robert H. Jackson, ed. [...] de Ingo Miller, Beltz 
Athenäum, Weinheim, 1995, p. 137. Schacht (1877-1970) fusese 
concediat în 1939 de către Hitler din funcția de președinte al Băncii 
Reichului, dar a rămas până în 1943 ministru fără portofoliu. A fost 
achitat în Procesul de la Niirnberg, asemeni lui Franz von Papen 
(1879-1969); a fost cancelar imperial între iunie și noiembrie 1932, 
iar după luarea puterii de către naţional-socialiști a fost vicecancelar 
până în iulie 1934, iar din 1936 ambasador al statului național-so- 
cialist. 
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Perfect adevărat. 


Cu scrupule... erau funcționari cu scrupule. Dar scru- 
pulele n-au fost de ajuns ca să-i lămurească că există o gra- 
niță de la care omul încetează să funcţioneze. Dacă ar fi plecat 
şi ar fi zis: „Pentru numele lui Dumnezeu, să facă altul 
mizeria asta!“, atunci ar fi devenit dintr-o dată — din func- 
ţionari — din nou oameni, nu-i așa? 

Da. Totuşi aş dori să vă întreb încă o dată ce posibilități 
există, într-un regim totalitar sau într-un sistem totalitar, de 
a rămâne fără vină? Mulţi oameni nu sunt eroi şi nici nu le 
poti cere să fie eroi [...] Dar nu sunt nici criminali, ei sunt 
uneori doar complici. 


Da, ştiţi, complicitatea este un lucru îngrozitor. Decisiv 
în această problemă este dacă se face vinovat cineva doar 
fiindcă a ştiut ce se întâmplă, fără să ia parte el însuși și fără 
să se implice nemijlocit, pierzându-se în mulțime — un 
impuls pe care l-au avut foarte mulţi... În ceea ce priveşte 
această complicitate, Jaspers a spus, cred, lucrul decisiv: 
„Vina noastră este că trăim.“ Şi nu e așa? „Căci putem 


I. Arendt se referă cu această observaţie la scrierea lui Jaspers, 
Die Schuldfiage / Problema vinei, apărută în 1946, una dintre primele 
publicaţii pe această temă și care a rămas până astăzi o lucrare de 
referință. Jaspers face acolo distincția între „vina politică“ și cea 
„morală“ sau „metafizică“. Cu privire la „vina metafizică“, el scrie 
în mod semnificativ la persoana I, astfel: „Vina metafizică constă în 
lipsa absolutei solidarități cu omul ca om. Ea rămâne o exigență 
indestructibilă chiar și atunci când imperativele de ordin moral au 
dispărut. Această solidaritate este vătămată atunci când sunt de față 
în clipa săvârșirii unor nedreptăți sau crime. Nu ajunge doar să cutez 
cu prudență să împiedic astfel de lucruri. Dacă ele s-au întâmplat și 
dacă am fost de față şi am supraviețuit în circumstanţele în care 
celălalt a fost ucis, există în mine un glas care-mi spune: faptul că încă 
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supraviețui doar dacă ne ţinem gura.“ Dar, vedeți d-voastră, 
între acest „a ști“ și fapta ca atare este totuși o prăpastie: 
între omul care vede ce se întâmplă și merge mai departe, 
şi cel care făptuiește [...]. Dar când cel care n-a făcut nimic, 
ci doar a trecut pe lângă, spune: „Suntem cu toții vino- 
vaţi“ — şi asta s-a întâmplat de fapt în Germania —, el îl 
acoperă pe cel care a făptuit. Şi de aceea nu avem voie să 
generalizăm această vină, deoarece prin asta nu facem alt- 
ceva decât să-i acoperim pe vinovaţi. Aș vrea acum să mai 
spun ceva în această privință, dacă îmi permiteți. 

Da, vă rog. 

Trebuie să ne fie clar că în condiţiile unui sistem totali- 
tar apare fenomenul neputinței. Trebuie, de asemenea, să 
ne fie clar că și în condiţiile neputinței absolute există mo- 
dalităţi de a acționa. Ceea ce înseamnă că nu trebuie ne- 
apărat să devii un criminal. Fenomenul neputinței este 
determinant, iar acest fenomen a constituit desigur situația 
în care s-au aflat toți acești oameni. Ei au devenit total 
neputincioşi. Nu exista nici o posibilitate de rezistență 
pentru că erau cu toţii izolați, pentru că nu erau nicăieri 
împreună, pentru că nu mai puteai, vorba aceea, să strângi 
laolaltă nici măcar zece oameni care să aibă încredere unul 
într-altul. 


Vreți să spuneți, doamnă Arendt, că, având în vedere această 
stare de lucruri, trebuie să recurgem tot la vechiul şi simplul 
principiu potrivit căruia „e mai bine să suporţi nedreptatea 
decât s-o faci“? 


trăiesc este vina mea“ (Karl Jaspers, Die Schuldfrage. Zur politischen 
Haftung Deutschlands, Piper, München/Zürich, 1965, ediţie nouă 
(în seria Piper, nr. 698), 1987, p. 48). 
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Vedeţi, propoziția aceasta provine de la Socrate.! În 
cazul nostru, ea are o semnificație anume: a fost formulată 
înainte ca imperativele religioase ale umanității creștine 
occidentale, preluate de la evrei, să devină determinante. 
Ceea ce Socrate s-a grăbit să spună întotdeauna, prin 
urmare și Platon, este că această propoziţie nu poate fi do- 
vedită. Ceea ce înseamnă că ea este absolut evidentă pentru 
unii, în vreme ce altora nu le poți dovedi că trebuie să ac- 
ţioneze astfel. Şi atunci ce anume face ca această propoziţie 
să fie absolut evidentă pentru unii? Ce temei are ea? 

Există și o altă propoziţie a lui Socrate, care, după păre- 
rea mea, trimite la acest temei: „Mai bine să fiu în dezacord 
cu lumea întreagă decât cu mine însumi, căci eu sunt unul.“ 
Şi asta pentru că, atunci când nu sunt în acord cu mine 
însumi, apare un conflict insuportabil. Aici e vorba despre 
principiul noncontradicţiei aplicat în domeniul moralei, cu 
rol determinant și pentru imperativul categoric [la Kant]. 
El presupune că trăiesc, în definitiv, eu cu mine însumi, deci, 
ca să zic așa, sunt doi într-unul. Și deci că pot să spun: „nu 
vreau să fac cutare sau cutare lucru“, căci nu vreau să con- 
viețuiesc cu cineva care a făcut asta; iar în caz că am făcut 
cutare sau cutare lucru, nu-mi mai rămâne decât sinucide- 
rea, sau, mai târziu, dacă gândim în categoriile creştinis- 
mului, convertirea și căinţa. 

Prin urmare, a trăi împreună cu tine însuţi înseamnă de- 
sigur și a vorbi cu tine însuţi. Iar acest a-vorbi-cu-tine-însuţi 


1. Arendt discută — pe marginea acestei propoziţii fundamentale 
şi a principiului socratic amintit în continuare (Gorgias 474b şi 
482c-d) — relația de natură etică între gândire și viață în două 
capitole din cartea sa Vom Leben des Geistes, vol. I (Das Denken), 
pp. 166-192, mai ales pp. 180 și urm. Vezi de asemenea Arendt, Uber 
das Böse, pp. 59—64, 69-74. 
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constituie în fond actul gândirii. Un fel de gândire care nu 
e tehnic și de care orice om este capabil. Principiul amintit 
presupune deci că am un comerț cu mine însumi. Şi pot 
apărea situații în care între mine și lume să fie un dezacord 
atât de mare, încât să n-am altă scăpare decât întoarcerea 
la comerțul cu mine însumi — sau poate cu vreun prieten, 
deci tot cu un alt sine, cum frumos spunea cândva Aristo- 
tel: autos allos.! Asta este, în viziunea mea, adevărata ipos- 
tază a neputinței. Iar cei care au ieșit din această situație 
fără să fi făcut ceva au recunoscut că sunt neputincioşi și 
au rămas consecvenţi acestui principiu — anume că cel aflat 
în neputinţă încă poate gândi. 

Să ne întoarcem încă o dată la Eichmann şi la rolul pe 
care l-a jucat în genere birocraţia în cazul crimelor în masă. 
Ce înseamnă de fapt, pentru un individ, a fi integrat într-un 
aparat birocratic? Și în ce măsură se volatilizează conștiința 
nedreptății comise în momentul prezentării în fața instanţei? 
Oare faptul că fiecare în parte avea doar anumite responsabi- 
lități îl făcea să nu mai poată vedea lucrurile din punct de 
vedere moral? Eichmann a spus: „Stăteam la birou şi îmi făceam 
treaba. “ lar comandantul de atunci al diviziei din Danzing 
a declarat că sufletul său oficial s-a identificat întotdeauna cu 
ceea ce a făcut, pe când sufletul său privat a fost mereu împo- 
trivă.? 


1. Cf. în legătură cu aceasta însemnare a Hannei Arendt din iulie 
1968 (Denkragebuch, caietul XXV, 73, p. 688): „Dialogul tăcut [gân- 
direa] indică pluralitate, însă modelul îl reprezintă dialogul cu celă- 
lalt. Numai fiindcă pot vorbi cu ceilalți, numai de aceea pot vorbi 
și cu mine însumi, adică să gândesc. Ergo: Aristotel nu are dreptate 
când spune că prietenul este «un alt sine», ci sinele propriu este un 
alt prieten.“ 

2. Fest se referă la următorul pasaj din Eichmann la Ierusalim 
(pp. 221 și urm. (ed. rom. pp. 156 și urm.]): „Același argument a fost 
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Da, acesta e aşa-numitul exil interior al criminalilor, iar 
de aici s-a iscat întreaga poveste despre exilul interior sau 
rezistența interioară, devenite adevărate concepte. Eu nu 
cred că există așa ceva.! Există doar rezistență exterioară, 
cea interioară ia cel mult forma unei reservatio mentalis, nu-i 
așa? Astea toate sunt minciuni de-o viață, pe care le poţi 
înţelege și care sunt destul de dezgustătoare. Birocraţia, adică 
administraţia crimei în masă, creează desigur, ca orice bi- 
rocraţie, o anonimitate: persoana este eliminată. De îndată 
ce persoana vizată apare în faţa judecătorului, ea devine din 
nou un om. Şi tocmai în asta constă măreția procedurii 
juridice, nu-i așa? Are loc atunci o adevărată transformare. 


invocat, deși cu mult mai puţin succes, în faţa unui tribunal polonez 
de către fostul Gauleiter Arthur Greiser de la Warthegau: el susținuse 
că numai «sufletul oficial» îndeplinise crimele pentru care acesta a 
fost spânzurat în 1946, în timp ce sufletul lui «privat» fusese întot- 
deauna împotriva lor.“ Cf. de asemenea nota următoare. 

1. În lucrarea Eichmann la Ierusalim (pp. 220 şi urm. [ed. rom. 
p. 156], Arendt scrie: „Unul dintre argumentele lui Eichmann a fost 
acela că nu au existat voci din afară care să-i trezească conștiința și 
a căzut în sarcina acuzării să demonstreze faptul că nu era așa, că au 
existat voci ce s-au făcut auzite şi de care el ar fi putut asculta [...] 
Este necesar să menţionăm, în trecere, așa-numita «emigrație 
internă» din Germania — acei oameni care adeseori ocupaseră poziţii, 
chiar importante, în cadrul celui de-al Treilea Reich și care, după 
sfârșitul războiului, și-au spus lor și lumii întregi că au fost întot- 
deauna «opuși în sinea lor» regimului. [...] Cu alte cuvinte, singurul 
mod de a trăi în al Treilea Reich fără a acționa ca un nazist era de a 
nu te manifesta: «Retragerea din participarea semnificativă la viața 
publică» era într-adevăr singurul criteriu prin care cineva putea 
măsura vina individuală.“ Printre criticii cărţii lui Arendt s-a numă- 
rat și Hans Egon Holthusen, care s-a ocupat mai cu seamă de „emi- 
grația internă“, vezi articolul său „Hannah Arendt, Eichmann și 
criticii“, în: Vierteljahrshefte fiir Zeitgeschichte, nr. 211965, pp. 178-190, 
mai ales pp. 186 şi urm. 
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Căci unuia care spune acum: „Nu am fost decât un birocrat“, 
judecătorul îi poate răspunde: „Ascultă, nu din pricina asta 
stai tu aici. Te afli aici pentru că ești un om și pentru că ai 
făcut anumite lucruri.“ Iar această transformare are ceva 
măreț în ea. 

În afară de faptul că birocraţia este în esență anonimă, 
ea face ca orice activitate de rutină să-și piardă dimensiunea 
responsabilității. Există în engleză o expresie: „stop and 
think“ — opreşte-te și reflectează! Dacă silești pe cineva să 
se implice într-o activitate de rutină sau dacă el se lasă 
împins în ea, atunci vom avea, nu-i așa;, din nou aceeași 
poveste. Vom avea din nou aceeași problemă, căci în aceste 
condiții nu se poate constitui conștiința responsabilității. 
Ea se poate constitui doar în clipa în care reflectezi, dar nu 
la tine însuţi, ci la ceea ce faci. 


Să vedem acum, pe scurt, care sunt consecințele legale ce 
decurg din tot acest complex de situații. Mai cu seamă între- 
barea care are legătură cu ceea ce tocmai am discutat: în ce 
măsură mai corespunde tipul lui Eichmann conceptului tra- 
diţional de criminal? Nu este el mai degrabă o funcţie a acestui 
aparat criminal, decât un criminal propriu-zis? Iar responsa- 
bilitatea parțială pe care a avut-o ne îndreptățește să-l învi- 
novățim pe de-a-ntregul? 

Vorbeam mai devreme despre criminalii fără motiv, 
adică fără acele motive cunoscute nouă ca fiind propriu-zis 
criminale: motive pasionale, interese de tot felul... Sau 
despre criminalul din convingere care, desigur, se află undeva 
la mijloc. Nimic din toate astea nu întâlnim aici! Așadar, 
pentru a defini acest tip de criminal nu găsim, printre con- 
ceptele tradiţionale, nimic care să ne ajute. Aș spune că cel 
care ucide de la birou, adică ucide în masă... acest criminal 
este desigur un tip uman înspăimântător, incomparabil cu 
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orice alt criminal, pentru că el nu mai are nici un contact 
cu victimele sale. El le ucide pur și simplu ca pe niște muște. 

Desigur, responsabilitatea parțială nu a constituit nici- 
când un motiv pentru a stabili o vină parțială. Eichmann 
nu a fost însărcinat cu uciderea, pentru că nu se pricepea 
la așa ceva. Dar a făcut totuși parte din mașinăria criminală! 
Nu avea importanţă cine face una sau alta. lată ce vreau să 
spun: dacă afirm că el „nu este un criminal tipic“, asta nu 
înseamnă că este ceva mai bun. Ci, dimpotrivă, cred că el 
este ceva infinit mai rău, tocmai pentru că nu are ceea ce 
numim „instincte criminale“. El a ajuns la un moment dat 
să facă asta. Însă îmi pot imagina criminali care să-mi fie 
mult mai simpatici, dacă mă pot exprima astfel, decât 
domnul Eichmann. 


Tribunalul din Ierusalim a găsit, în cele din urmă, un 
răspuns, cred eu, chiar și la această stare de lucruri, declarând 
că aceste crime sunt crime în masă nu doar în ceea ce privește 
victimele, ci şi în ceea ce priveşte făptaşii. Daţi-mi voie să citez: 

„Apropierea sau distanţa. .. la care s-a aflat omul care şi-a ucis 
realmente victima nu poate avea, de fapt, nici o influenţă când 
e vorba de a stabili gradul de responsabilitate... Gradul de 
responsabilitate creşte pe măsură ce ne îndepărtăm de acela 


care a acționat ținând în mână arma crimei. “ 


Da, cât se poate de corect. Am citat eu însămi același pasaj. 
Face parte din decizia finală. Sunt exact de aceeași părere. 


Întrebarea este totuși dacă legile în vigoare pot include 
lucrurile care se cer aici pentru ca cineva să fie făcut răspun- 
zător? Puteţi spune asta? 


I. Citat după Arendt, Eichmann la Ierusalim, p. 364 led. rom. 
p. 300]. 
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Responsabilitatea pentru crima în masă nu a fost intro- 
dusă în cărțile de drept și un asemenea făptuitor n-a fost 
avut în vedere. Înseamnă asta oare că nu putem face drep- 
tate? După cărțile de drept nu, dar Ze facto, da. Judecătorii 
de pretutindeni — deși au făcut tot posibilul să nu recu- 
noască — au dat cu adevărat în mod liber sentinţe. 

Dreptatea se înfăptuieşte prin două lucruri: ea trebuie 
mai întâi să restabilească ordinea care a fost distrusă. Acesta 
este un proces de vindecare ce nu se poate realiza decât dacă 
distrugătorii, adică acești oameni, vor fi condamnaţi. lar un 
al doilea aspect îmi pare că ne privește pe noi, evreii... 
Există la Grotius, citat în spusele judecătorilor, o vorbă care, 
din păcate, nu prea a fost luată în seamă: anume că ţine de 
cinstea și onoarea celor vătămaţi sau lezaţi ca făptașii să fie 
pedepsiţi.! Asta n-are nimic de-a face cu suferinţele îndu- 
rate, nu are nimic de-a face cu restaurarea binelui. Este pur 
şi simplu o problemă de cinste și onoare. Vedeţi, pentru 
noi, evreii, aceasta este o chestiune decisivă atâta timp cât 
ne aflăm în Germania. Dacă poporul german este de părere 
că poate trăi nestingherit alături de criminalii din mijlocul 
său, atunci acest fapt contravine cinstei și onoarei evreilor. 


Să revenim la cartea d-voastră, doamnă Arendt. Aţi arătat 
acolo că procesul lui Eichmann a făcut vizibilă întreaga dis- 
trugere morală care a afectat inima Europei, în egală măsură 


1. Cf. Arendt, Eichmann la Ierusalim, p. 56. În motivarea sentin- 
ţei, la punctul 14, tribunalul face referire la lucrarea De jure belli et 
pacis (1625) a lui Hugo Grotius, iar în alineatul 20 citează din nou 
textual din cartea a doua: „Pentru ca cel care pedepseşte să pedep- 
sească potrivit legii, este nevoie de o lege penală, o lege care decurge 
din însăși crima răufăcătorilor.“ Citat aici după Schuldig — Das Urteil 


gegen Adolf Eichmann (cf. supra nota 1 p. 59), p. 14. 
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pe urmăritori şi pe urmăriţi, și deopotrivă toate țările. Nu 
dovedesc oare reacțiile pe marginea cărții d-voastră, care insistă 
tocmai asupra acestui fapt, că, pe de o parte, însăși această dis- 
trugere a fost negată şi, pe de altă parte, că recunoaşterea totală 
a vinovăţiei a fost respinsă, adică tocmai ceea ce d-voastră 
încercaţi să demonstrati? Și pot să adaug încă ceva la această 
întrebare: la ce reacții v-aţi așteptat? 


Da, aceste reacţii pe marginea cărții mele... sunt desigur 
pentru mine ilustrarea unei situaţii tipice — dar care s-a creat 
abia ulterior, deci nu în sensul că m-aș fi așteptat la așa ceva. 
Să vă dau un exemplu, ceva ce mi s-a întâmplat de mai 
multe ori... Această carte a fost citită în manuscris de un 
număr mare de oameni (deși nu obișnuiesc să fac asta), și, 
dintre acești oameni care au citit manuscrisul, cel puțin 
jumătate, poate chiar mai mulți au fost evrei.? Nici unul n-a 


L În capitolul „Conferinţa de la Wannsee sau Pilat din Pont“, 
unde Arendt tratează despre responsabilitatea lui Eichmann în 
organizarea așa-numitei „soluții finale“, ca și despre rolul consiliilor 
evreiești în deportările din ghetou — bazându-se pe depoziţiile mar- 
torilor din proces și pe investigaţiile istoricului Raul Hilberg, — se 
spune: „În raportul meu am insistat asupra acestui aspect, pe care 
procesul de la Ierusalim nu a reușit să-l dezvăluie în adevărata sa 
amploare lumii întregi, deoarece el ne oferă imaginea cea mai evi- 
dentă a colapsului moral total cauzat de către naziști respectabilei socie- 
tăţi europene — și aceasta nu doar în Germania, ci în aproape toate 
țările, nu doar printre urmăritori, ci și printre victime“ ‘ (Eichmann 
la Ierusalim, p. 219 [ed. rom. p. 154]). 

2. Nu se ştie cine anume s-a numărat printre acești cititori, în 
afara juriștilor pe care editorul american i-a angajat în vederea exa- 
minării raportului Arendt înainte de publicare. La fel ca în emisiu- 
nea radiofonică, Arendt spune într-o scrisoare către Robert Welesch 
(din 29 august 1963), fără a da nici acolo nume: „Cartea a fost citită 
de numeroși alți oameni; asta mai cu seamă înainte de publicarea ei 
în New Yorker, nu credeţi că e ciudat că [tonul ei «rece» și «lipsit de 
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avut atunci această reacţie, care a survenit abia ulterior, nici 
unul nu s-a pronunțat în direcția asta — nici măcar aluziv! 
Ba, chiar mai mult: printre acești oameni sunt desigur și 
unii care-mi sunt prieteni și pe care-i cunosc bine. lar unul 
dintre ei, de pildă... dar nu doar unul, ci mai mulți evrei 
au citit cartea în manuscris și au fost foarte încântați, nu-i 
așa? Însă, când a început campania, au uitat cu desăvârșire 
că citiseră mai înainte cartea. Dacă vreți să urmăriți acest 
fenomen, citiți de pildă Fructele de aur de Nathalie Sarraute, 
care a transpus această situație sub forma unei comedii.! 
Totul este în fond o comedie, o comedie a comunităţii 
intelectualilor, nu? Una în care aceste afecte se dezlănțuie, 
influențate desigur de... Iar sub puterea acestei influențe 
au ajuns să stea foarte mulți oameni, mai mulți decât se 
crede în mod obișnuit. Nu? Iar asta n-are nimic de-a face 
cu inteligența. Poți fi foarte inteligent, dar, cu toate astea, 
să fii așa. 

Vorbeaţi despre o campanie. Numai că dezaprobarea ma- 
nifestată cu privire la situaţiile descrise în cartea d-voastră are 
desigur multe motive, iar unele dintre ele — putem spune cu 
certitudine — merită respectul nostru. De aici se naşte între- 
barea: trebuie spus adevărul chiar şi atunci când intri în 
conflict, pe de o parte, cu anumite interese legitime, iar pe de 
altă parte, cu anumite sentimente legitime? 


tact] nu i-a sărit în ochi nimănui? Toţi aceștia sunt oameni al căror 
rafinament literar e vestit la noi în țară.“ Citat după o copie a scrisorii, 
aflată în arhiva Karl Jaspers, DLA, cota A: Jaspers, cutia 46(=15). 

1. Hannah Arendt a scris în 1964 o cronică în New York Review 
of Books în care discuta romanul lui Nathalie Sarraute Les Fruits dor. 
Recenzia a apărut în același an în revista Merkur (tradusă de Wolf- 
gang von Einsiedel) și a fost retipărită în Arendt, Menschen in finsteren 
Zeiten, Piper, Miinchen/Ziirich, 1989, pp. 298—309. 
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Vedeți, aţi conturat prin asta singura problemă care, în 
toată controversa, mă interesează cu adevărat. 

Nu cred că am lezat interese legitime — adică cu adevă- 
rat legitime! Dar să presupunem totuși că este o chestiune 
discutabilă și că totuși am lezat. Trebuia oare s-o fac? Cred 
că e sarcina istoricilor și totodată a oamenilor care, deși 
trăiesc în aceeași epocă, rămân independenți — există ase- 
menea oameni — să fie păstrătorii adevărurilor factuale. Ce 
se întâmplă atunci când acești păstrători sunt oprimaţi de 
către societate, marginalizați sau puși la zid de către stat? 
Căci am văzut că așa se întâmplă când se scrie istoria, de 
exemplu în Rusia, unde o dată la cinci ani apare o nouă 
versiune a istoriei naționale. Dar n-are oare statul sau socie- 
tatea, ale căror interese legitime pot intra în conflict cu 
adevărul, și un alt interes — principial —, ca acești păstrători 
ai adevărurilor factuale să existe totuși? Aș spune că da. Așa 
se face că sunt aruncate pe piaţă o serie de reprezentări 
apologetice a căror menire nu este alta decât să ascundă cele 
câteva adevăruri care se regăsesc totuși marginal în aceste 
cărți. Nu vor reuși să le ascundă cu totul, pentru că așa ceva 
nu reușește niciodată definitiv. 

Dar mai există ceva: există sentimente legitime. Iar aici 
nu mai e nici un dubiu: i-am lezat pe unii. Ştiţi, îmi este 
cumva mai neplăcut când lezez oameni decât atunci când 
mă pun de-a curmezișul intereselor unor organizaţii. Pe cei 
dintâi, aş spune, îi iau în serios, în vreme ce pe celelalte le 
iau în considerare doar dintr-un punct de vedere principial. 
Așadar am lezat aceste sentimente legitime, mai ales din 
pricina stilului meu și despre asta nu am prea multe de spus. 
Vedeți, eu consider că sentimentul legitim în situația acesta 
este durerea. Singurul! Nu și autocompătimirea. Și foarte 
puţini oameni înțeleg asta. Iar eu nu pot face nimic împotriva 
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acestui fapt. În afară de asta, cred că despre aceste lucruri 
n-avem voie să vorbim patetic, pentru că în felul acesta le 
bagatelizăm. Dar, cu toate astea... cred totuși că trebuie să 
putem râde, pentru că asta înseamnă suveranitate. Şi cred 
că toate aceste reproșuri aduse ironiei îmi displac cumva 
din perspectiva bunului-gust, da. Dar toate astea sunt ches- 
tiuni care ţin de persoană. În mod evident, foarte mulți nu 
mă plac. Dar în privinţa asta nu pot face nimic. Şi ce-aș putea 
face? Nu mă plac și gata. Căci stilul, care exprimă totuși 
persoana, este ceva care persoanei îi scapă. 


Încă o întrebare la final, doamnă Arendt. Multe voci au 
spus că nu e recomandabilă publicarea cărții Eichmann la 
Ierusalim în Germania. S-a vorbit despre „efectele negative 
asupra conștiinței publice“. În ce ar putea consta, de fapt, aceste 
efecte negative? 

Într-adevăr, organizaţiile evreiești și-au exprimat în mod 
deschis o ciudată îngrijorare: ei cred că argumentele mele 
ar putea fi folosite abuziv. Că antisemiţii vor spune: „Iată, 
avem explicaţia, evreii înșiși au fost de vină.“ Ei spun oricum 
asta. Însă, dacă citesc cartea mea, antisemiţii nu vor găsi 
absolut nimic de felul acesta, nimic de care să se poată lega. 
Există apoi alți oameni care cred că poporul german n-ar fi 
încă destul de matur. Bun, dacă poporul german nu e încă 
matur, atunci va trebui să așteptăm până la Judecata de 
Apoi. 


1. Citat din textul introductiv al editorului, în ediția germană 
(H. Arendt, J. Fest, Eichmann war von empărender Dummheit 
[Gespräche und Briefe], Piper, Miinchen/Ziirich, 2011), pp. 15 şi urm. 


REFLECȚII DESPRE POLITICĂ 
ȘI REVOLUȚIE: UN COMENTARIU 


INTERVIU CU ADELBERT REIF 
(Crizele republicii, 1970) 


Traducere din engleză de 
Liliana Donose Samuelsson 


ADELBERT REIF În studiul d-voastră Despre violență’, 
vă opriți în câteva rânduri la problema mişcării revoluționare 
studențești din țările occidentale. Până la urmă, un lucru 
rămâne totuşi neclar: considerați, în general, că mişcarea pro- 
testatară a studenților este un proces istoric pozitiv? 


HANNAH ARENDT Nu știu ce înțelegeți d-voastră prin 
„pozitiv“. Presupun că mă întrebaţi dacă sunt pentru sau 
contra. Atunci, vă spun căaprob unele obiective ale mișcării, 
mai ales în America, unde le cunosc mai bine decât în alte 
părți; faţă de altele am o poziţie neutră, iar pe altele le con- 
sider absurde și periculoase, cum ar fi de pildă politizarea 
şi restructurarea universităţilor (ceea ce germanii numesc 
umfunktionieren), adică pervertirea funcţiei lor normale, 
sau alte lucruri dintr-astea. Dar nu dreptul de participare. 
În anumite limite, sunt absolut de acord cu acest drept. 
Pentru moment însă, nu vreau să intru în această chestiune. 

Dacă nu iau în considerare diferenţele naționale, fireşte 
enorm de mari, ci numai faptul că e o mișcare globală — ceva 
ce n-a mai existat sub forma asta —, și dacă țin seama (în 


1. Studiul Despre Violenţă a fost publicat pentru prima oară de 
Harcourt Brace Jovanovich în 1970. Câţiva ani mai târziu, a fost inclus 
în colecția Crises of the Republic (New York, Harcourt Brace Jovanovich, 
1972 [Crizele republicii, trad. rom. I. Dur şi D.-I. Cenușer, Hu- 
manitas, București, 1999]), unde a apărut și acest interviu pentru 
prima dată. 
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afară de obiective, opinii, doctrine) de tot ce deosebește 
generația actuală din toate ţările de generațiile anterioare, 
primul lucru care mă izbeşte este hotărârea şi bucuria ei în 
acţiune, încrederea în capacitatea de a realiza schimbări prin 
propriile forţe. Se înţelege, desigur, că toate astea se mani- 
festă foarte diferit de la o ţară la alta, în funcţie de situația 
politică a fiecăreia, de tradiţiile istorice, care, la rândul lor, 
se oglindesc în aptitudini politice diferite. Dar aș dori să 
ne oprim asupra acestor lucruri ceva mai târziu. 

Să vorbim acum pe scurt despre începuturile mișcării. 
Ea a apărut în Statele Unite pe neașteptate, în anii '50, pe 
vremea așa-numitei generații tăcute, apatice, care nu se 
exprima nicicum. Cauza imediată a fost mișcarea pentru 
drepturi civice din Sud, și primii care i s-au alăturat au fost 
studenții de la Harvard. Au fost apoi atrași studenţi de la 
alte universități prestigioase de pe coasta de est. S-au dus 
în Sud, organizați impecabil, și o vreme au avut un succes 
formidabil, adică atâta timp cât a fost vorba doar de modi- 
ficarea climatului de opinie — lucru pe care, într-adevăr, l-au 
realizat foarte repede — și de abrogarea unor legi și decrete 
în statele sudice; pe scurt, cât a fost vorba de chestiuni pur 
juridice și politice. După aceea, s-au izbit de enormele nevoi 
sociale din ghetourile orașelor din nord — și acolo s-au îm- 
potmolit, acolo n-au reușit să schimbe nimic. 

Abia mai târziu, după realizările obținute pe calea unor 
acţiuni pur politice, a luat naștere ideea cu universităţile. A 
început la Berkeley, cu mișcarea pentru libertatea de expre- 
sie, urmată de mișcarea contra războiului. Şi de data asta 
rezultatele s-au dovedit extraordinare. Aceste începuturi 
încununate de succes au fost sursa tuturor celorlalte acţiuni 
care s-au răspândit peste tot în lume. 
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În America, convingerea că poți schimba ce nu-ţi place 
este evidentă cu precădere în chestiuni minore. Avem ca 
exemplu tipic confruntarea relativ inofensivă de acum câțiva 
ani. Aflând că personalul de serviciu al universității nu este 
remunerat cu salarii standard, studenții au acționat — cu 
succes. În fond, era un gest de solidaritate cu universitatea 
„lor“, îndreptat împotriva politicii duse de administrație. 
Sau, un alt exemplu: în 1970, studenţii au cerut să li se dea 
liber ca să poată participa la campania electorală, și câteva 
mari universități le-au satisfăcut cererea. În acest caz era 
vorba de o activitate politică în afara universității, pe care 
universitatea a aprobat-o, recunoscând astfel calitatea de 
cetăţeni a studenților. Există însă și alte lucruri care, după 
mine, sunt mult mai puţin pozitive, și vom reveni la ele 
ceva mai târziu. 

Întrebarea esenţială este: Ce s-a întâmplat de fapt? După 
mine, a apărut pentru prima oară după foarte mult timp, 
o mișcare politică spontană, care nu numai că nu făcea doar 
propagandă, ci acţiona, ba mai mult, acționa aproape exclu- 
siv din considerente morale. Alături de acest factor moral — 
foarte rar întâlnit în ceea ce se consideră de obicei a fi un 
joc de forţe sau interese —, jocului politic i se alătura o ex- 
periență inedită pentru timpurile noastre: plăcerea de a 
acționa. Această nouă generaţie descoperea ceea ce secolul 
al XVIII-lea numise fericire publică, înțelegând prin asta că 
atunci când omul participă la viața publică, dobândește 
acces la o dimensiune suplimentară a experienţei omenești, 
care altminteri îi rămâne necunoscută și care contribuie 
într-un fel la fericirea completă. 

În toate aceste privinţe, aș socoti mișcarea studențească 
drept foarte pozitivă. Felul în care a evoluat este o altă ches- 
tiune. Nimeni nu știe cât timp vor rezista așa-numitele 
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aspecte pozitive, sau dacă nu cumva au intrat deja într-un 
proces de descompunere, măcinate treptat de fanatism, de 
ideologii și de o înclinaţie spre distrugere, vecină adesea cu 
delictul, pe de o parte, și cu plictisul, pe de alta. În istorie, 
lucrurile bune au viaţă scurtă, însă influențează decisiv și 
pe termen lung ce se petrece în lume. Gândiţi-vă, bunăoară, 
cât de scurtă a fost perioada cu adevărat clasică în Grecia, 
din care ne mai hrănim și azi. 


Nu de mult, Ernst Bloch! a subliniat într-o prelegere că 
mişcarea protestatară a studenților nu se limitează la obiectivele 
pe care le cunoaștem, ci cuprinde şi principii care derivă dintr-o 
străveche lege a naturii: „oamenii care nu se ploconesc, care nu 
măgulesc capriciile stăpânilor“. Și mai spune că studenții au 
reconştientizat „acest alt element subversiv al revoluţiei“, pe care 
nu trebuie să-l confundăm cu simplul protest față de o situație 
economică precară. În felul ăsta, studenții au adus o contribuţie 
importantă „la istoria revoluțiilor, şi foarte probabil la structura 
viitoarelor revoluții“. Părerea d-voastră care e? 


Ceea ce Ernst Bloch numește „lege naturală“ este evi- 
denta nuanță morală a mișcării de care vorbeam eu înainte. 
Dar aș adăuga — și aici sunt în dezacord cu Bloch — că ceva 
similar i-a caracterizat pe toți revoluționarii. Dacă privim 
istoria revoluțiilor, vedem că ele n-au fost niciodată con- 
duse de cei prigoniţi și crunt exploataţi, ci de cei care nu erau 
nici prigoniţi, nici exploataţi, dar care nu suportau să vadă 
că alții erau. Numai că le venea greu să-și recunoască mo- 
tivele morale — și ruşinea asta e foarte veche. Nu voi intra 
acum în istoria acestei probleme, deși ea comportă un aspect 


1. Ernst Bloch (1885-1977), filozof marxist german, autor al căr- 
ţilor Natural Law and Human Dignity şi The Principle of Hope. Ideile 


lui Bloch au înrâurit mișcările protestatare studențești din anii '60. 
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foarte interesant. Dar factorul moral a fost mereu prezent, 
deși azi el se manifestă cu multă claritate, fiindcă oamenilor 
nu le mai e rușine să admită asemenea lucruri. 

Cât despre „ploconeală“, se subînţelege că ea joacă un rol 
important, cu precădere în țări ca Japonia și Germania, unde 
servilismul atinsese proporţii formidabile, pe când în Ame- 
rica, unde nu-mi amintesc ca fie și un singur student să se fi 
ploconit, ea nu are sens. Am amintit deja că această mișcare 
internaţională are coloraturi naționale şi, tocmai pentru că e 
vorba de coloraturi, ele sar în ochi; e ușor pentru cineva din 
afară să ia ceva izbitor drept lucrul cel mai important. 

Dacă vorbim de „revoluţia viitoare“ în care crede Ernst 
Bloch, și despre care eu nu știu nici dacă se va produce, nici 
ce structură ar putea avea în caz că s-ar produce, aș dori să 
spun atât: e adevărat că există o întreagă serie de fenomene 
despre care putem afirma că, în lumina experienței de care 
dispunem la ora actuală (și care de fapt nu datează decât de 
la Revoluţiile Franceză și Americană, pentru că înainte au 
fost rebeliuni, coups d'état *, dar nu revoluţii), ţin de premi- 
sele unei revoluţii — cum ar fi căderea guvernului, submi- 
narea acestuia, pierderea încrederii poporului în guvern, 
colapsul serviciilor publice şi multe altele. 

Se vede foarte clar cum toate marile puteri își pierd şi 
puterea, și autoritatea, deși procesul acesta e însoțit și de 
imensa acumulare de mijloace violente în mâinile guverne- 
lor, dar creșterea volumului de armament nu poate compensa 
pierderea puterii. Şi totuși, o asemenea situaţie nu duce 
neapărat la revoluţie. Ea se poate termina cu o contrarevo- 
luţie, cu instaurarea unui regim dictatorial, dar și cu un 
fiasco: adică se sfârșește fără să se întâmple nimic. Nimeni 
dintre cei care trăiesc azi nu știe nimic despre o eventuală 


* Lovituri de stat (fr.). 
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revoluție viitoare: „principiul speranței“ (Ernst Bloch) nu 
oferă nici o garanție. 

În momentul de față, lipseşte o premisă pentru o revo- 
luţie viitoare, și anume un grup de revoluționari adevărați. 
Studenţii de stânga își doresc cel mai mult să fie revoluţio- 
nari — or, exact asta nu sunt. Şi nici nu sunt organizați ca 
revoluționari: n-au nici cea mai vagă idee ce înseamnă pu- 
terea, iar dacă puterea ar zăcea pe stradă și ei ar şti că e acolo, 
ar fi ultimii care să se aplece s-o culeagă. Ei bine, exact asta 
fac revoluționarii. Revoluționarii nu fac revoluții! Revolu- 
ționarii sunt cei care știu când zace puterea pe stradă și când 
pot s-o culeagă. Revolta armată în sine n-a dus niciodată 
până acum la o revoluţie. 

Totuși, ceea ce-ar putea netezi calea unei revoluţii, în 
sensul pregătirii revoluționarilor, este să se facă o analiză 
reală a situaţiei existente, așa cum se făcea înainte vreme. 
Sigur că şi analizele astea erau de cele mai multe ori foarte 
inadecvate, dar de făcut se făceau. În privinţa asta, eu nu 
văd pe absolut nimeni, nici aici, nici altundeva, capabil să 
facă o asemenea analiză. Pe cât de mare este bucuria acțiunii, 
pe atât de izbitoare și descurajatoare e sterilitatea teoretică 
şi lipsa de acuitate analitică a acestei mișcări. În Germania 
ea este mai degrabă neajutorată în ce privește problemele 
practice: poate duce la niște revolte, dar în afară de strigatul 
lozincilor, mișcarea nu e în stare să organizeze nimic. În 
schimb, în America, unde a reușit în câteva rânduri să scoată 
în stradă sute de mii de demonstranți la Washington, ea 
s-a dovedit absolut impresionantă din punct de vedere al 
capacității de acţiune. Totuși, sterilitatea mentală este ace- 
eași în ambele țări — numai că în Germania, unde lumea se 
dă în vânt după discuţii teoretice dezlânate, oamenii ori îşi 
pierd vremea flecărind despre concepții învechite și noțiuni 
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izvorâte din secolul al XIX-lea, ori îți împuie capul cu ele. Dar 
nimic din toate astea n-are de-a face cu gândirea profundă. 

În America de Sud şi în Europa de Est, lucrurile stau, 
bineînțeles, altfel, în primul rând fiindcă acolo există mult 
mai multă experiență practică. Dar o examinare amănunțită 
ne-ar îndepărta prea mult. 

Aş dori să vorbesc despre un alt lucru care mi-a venit în 
minte în legătură cu Ernst Bloch și „principiul speranței“. 
Cel mai suspect lucru cu privire la mișcarea asta în Europa 
Occidentală și în America este un ciudat sentiment al dis- 
perării, ca și cum partizanii mișcării știau deja că vor fi 
zdrobiţi. Ca și cum și-ar spune: cel puţin vrem să ne pro- 
vocăm noi înfrângerea; nu vrem ca, pe lângă toate celelalte, 
să apărem ca niște miei nevinovaţi. Copiii ăştia care aruncă 
bombe dau impresia că sunt cuprinși de amoc. Am citit că 
în timpul ultimelor tulburări — nu cele din 1968, ci cele de 
dată recentă — studenți francezi de la Nanterre au scris pe 
ziduri: Ne gâchez pas votre pourriture! * Înainte! Tot înainte! 
Convingerea asta că totul merită distrus, că toți merită să 
se ducă dracului, genul ăsta de disperare se poate remarca 
pretutindeni, deși e mai puţin pronunţat în America, unde 
„principiul speranței“ nu e cunoscut încă, poate tocmai din 
cauză că lumea nu are încă atâta nevoie de el. 


Credeţi că mișcarea protestatară a studenților din Statele 
Unite se simte în esenţă frustrată? 


În nici un caz. Sunt mult prea importante realizările de 
până acum. Succesul obținut în chestiunea negrilor este 
spectaculos, iar cel legat de război este poate și mai mare. 
Studenţii au reușit primii o scindare a populației și în cele 
din urmă au obţinut o majoritate, sau, în orice caz, o 


* Nu vă irosiți putregaiul (fr.). 
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minoritate foarte puternică și extrem de combativă împo- 
triva războiului. S-ar putea însă ca totul să se prăbușească 
foarte repede dacă studenții vor reuși să distrugă universi- 
tăţile — lucru pe care îl socotesc posibil. În America, acest 
pericol este poate mai mic decât în alte părți, fiindcă stu- 
denţii americani sunt mai orientaţi către chestiuni politice 
decât către cele interne ale universităților, consecinţa fiind 
că o parte a populaţiei se simte solidară cu ei în punctele 
esenţiale. Dar nici în America distrugerea universităților nu 
e ceva de neconceput, fiindcă toată agitația coincide cu criza 
din domeniul științelor, cu lipsa de încredere în știință și 
în progres, respectiv cu o criză internă, nu doar politică, a 
universităţilor. 

Dacă studenții ar reuși să distrugă universitățile, asta ar 
însemna că-și distrug propria bază de operaţiuni — ceea ce 
s-ar propaga în toate țările afectate, atât în America, cât și 
în Europa. Și o altă bază nu-și vor găsi, din simplul motiv 
că nu vor mai avea nicăieri un loc de reunire. Prin urmare, 
distrugerea universităților ar fi simultană cu sfârşitul întregii 
mișcări. 

Dar asta nu va însemna sfârșitul sistemului de educație 
şi nici al cercetării. Ambele pot fi organizate altfel; por fi 
concepute alte forme de pregătire profesională și de cerce- 
tare. Numai că atunci nu vor mai fi studenți. Să ne între- 
băm așadar ce este de fapt libertatea studenților. Timp de 
câțiva ani, universităţile le oferă tinerilor posibilitatea să 
trăiască în afara oricărui grup social și deci fără obligații so- 
ciale — adică să fie cu adevărat liberi. Aceste avantaje vor 
dispărea cu totul dacă studenți distrug universitățile; în 
consecinţă, nu vor mai fi nici răzvrătiri împotriva societății. 
În unele ţări au existat momente când studenții erau gata 
să-și taie craca de sub picioare. De aceea au și fost cuprinși 
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de amoc. În acest fel, mișcarea protestatară a studenților nu 
numai că n-ar reuși să-și atingă obiectivele. Ar putea chiar 
să fie distrusă. 

S-ar întâmpla la fel şi cu mișcarea studenţilor din Europa? 


Da, cu majoritatea mișcărilor studențești. Repet, nu în 
aceeași măsură în America de Sud și în țările din Europa 
de Est, unde mișcarea protestatară e susținută de o mare 
parte a populaţiei, și nu e direct dependentă de universități. 


În studiul d-voastră Despre violenţă, faceți următoarea 
afirmație: „Lumea a Treia nu e o realitate, ci o ideologie. “ Sună 
ca o blasfemie. Pentru că bineînţeles că e o realitate; în plus, 
e o realitate pe care au creat-o mai întâi puterile coloniale 
occidentale, apoi în cooperare cu Statele Unite. Așa că nu e 
deloc surprinzător ca această realitate produsă de capitalism 
să ducă, sub influența indignării generale a tineretului din 
lumea întreagă, la o nouă ideologie. Și totuşi, nu cred că această 
nouă ideologie a Noii Stângi este elementul semnificativ, ci 
însăşi existența Lumii a Treia, realitatea Lumii a Treia. Ea 
a făcut în primul rând posibilă această ideologie. 

Chiar intenţionaţi să contestaţi, cu fraza asta uimitoare, 
Lumea a Treia ca atare? Poate e vorba de o neînțelegere aici, 
pe care aţi putea s-o clarificaţi. 


Absolut deloc. Părerea mea este, într-adevăr, că Lumea 
a Treia este exact ce am spus: o ideologie, sau o iluzie. 

Africa, Asia, America de Sud sunt realități. Dacă le com- 
paraţi cu Europa și America, puteți spune — dar numai din 
această perspectivă — că sunt subdezvoltate, afirmând așadar 
că acesta este numitorul comun crucial al acelor țări. Dar 
treceţi cu vederea nenumăratele elemente care nu le sunt 
comune, precum și faptul că ceea ce au ele în comun e doar 
prin contrast cu o altă lume; ceea ce înseamnă că ideea 
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subdezvoltării ca factor de primă importanță este o preju- 
decată europeano-americană. E o chestiune de perspectivă, 
nimic mai mult. Avem de-a face cu o eroare logică. Încercaţi 
să-i spuneți unui chinez că face parte din aceeași lume ca 
membrul unui trib bantu african, și vă rog să mă credeți că 
veţi rămâne înmărmurit. Cei care se găsesc pe treapta cea 
mai de jos, adică negrii din Africa, sunt singurii care au un 
interes politic evident să afirme că există o lume a treia. În 
cazul lor e lesne de înțeles, dar în rest sunt doar vorbe goale. 

Noua Stângă a împrumutat lozinca asta din arsenalul 
Vechii Stângi. A fost adoptată ca analog al distincţiei făcute 
de imperialiști între țările coloniale și puterile colonizatoare. 
Pentru imperialiști, era firesc să eticheteze la fel Egiptul și 
India; să le pună pe ambele sub rubrica „rase supuse“. Această 
nivelare imperialistă a tuturor diferențelor e copiată de 
Noua Stângă, doar că s-a inversat etichetarea. Altfel, e aceeași 
veche poveste: a te lăsa captivat de o lozincă îţi dezvăluie 
incapacitatea de a gândi, sau refuzul de a vedea fenomenele 
așa cum sunt în realitate, fără să le pui etichete, fără să crezi 
că în felul ăsta le poţi clasifica. Asta se numeşte neputinţă 
teoretică. 

Noua lozincă — „Indigeni din toate coloniile, sau din toate 
fostele colonii, sau din toate țările subdezvoltate, uniţi-vă!“ — 
e și mai smintită decât cea veche, pe care a copiat-o: „Pro- 
letari din toate țările, uniţi-vă!“ Eu nu sunt deloc de părere 
că omul învăţă cine știe ce din istorie — fiindcă istoria ne 
confruntă permanent cu ceva nou —, dar sigur că unele 
lucruri mai mărunte ar trebui să le putem învăța. Îndoielile 
mele vin din faptul că nu văd nicăieri în generaţia actuală 
oameni care să identifice realitățile ca atare, şi să facă efor- 
tul de a reflecta asupra lor. 
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Filozofii şi istoricii marxisti, şi nu doar în sensul strict al 
cuvântului, sunt de părere că în această fază a dezvoltării 
istorice a omenirii există numai două alternative posibile re- 
feritoare la viitor: capitalism sau socialism. Mai există, după 
d-voastră, şi o alta? 


Eu nu văd asemenea alternative în istorie; și nici nu știu 
ce ne așteaptă. Mai bine să nu vorbim despre chestiuni 
măreţe ca „dezvoltarea istorică a omenirii“, fiindcă cel mai 
probabil este că istoria va urma o cale ce nu corespunde 
nici uneia, nici alteia, şi să sperăm că va veni ca o surpriză. 

Să privim totuși pentru o clipă alternativele d-voastră 
pentru istorie: la început a fost, de fapt, capitalismul, un 
sistem economic pe care nimeni nu l-a plănuit şi nu l-a 
prevăzut. Acest sistem, așa cum se știe, își datorează înce- 
putul unui proces monstruos de expropriere, sub o formă 
cum nu s-a mai pomenit în istorie — adică fără cucerire 
militară. Exproprierea, acumularea iniţială de capital, a fost 
legea conform căreia s-a născut capitalismul și conform 
căreia a progresat apoi pas cu pas. Acuma, eu nu știu ce 
anume își imaginează lumea că e socialismul. Dar dacă 
privim ce s-a întâmplat de fapt în Rusia, constatăm că acolo 
procesul de expropriere a fost dus și mai departe; și se ob- 
servă foarte limpede că ceva similar se petrece în țările ca- 
pitaliste moderne, unde s-ar părea că se dă din nou frâu liber 
vechiului proces al exproprierii. Supraimpozitarea, depre- 
cierea de facto a monedei, inflația cuplată cu recesiunea — ce 
altceva sunt toate astea decât forme relativ blânde de ex- 
propriere? 

Numai țările occidentale au la îndemână frâne politice 
şi juridice pentru ca procesul de expropriere să nu atingă 
nivelul la care viața ar deveni de-a dreptul insuportabilă. 
Desigur că în Rusia nu există socialism, ci socialism de stat, 
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care e același lucru cu capitalismul de stat — adică expro- 
priere totală. Exproprierea totală are loc atunci când toate 
mijloacele politice și juridice de protecție a proprietății 
particulare au dispărut. În Rusia, de pildă, unele grupuri se 
bucură de un standard de viaţă foarte ridicat. Partea proastă 
e că toate lucrurile de care dispun acești oameni — mașini, 
locuinţe, case la țară, mobilier costisitor, limuzine cu şofer 
etc. — nu le aparţin lor; li se pot confisca în orice moment 
de către guvern. Acolo nimeni nu e atât de bogat, încât, în 
cazul unui conflict cu puterea, să nu poată fi transformat 
peste noapte în cerșetor — chiar și fără drept la un loc de 
muncă. (Ajunge să aruncăm o privire asupra literaturii so- 
vietice recente, unde oamenii au început să spună adevărul, 
şi vom constata că atestarea acestor urmări atroce e mai 
plastică decât toate teoriile economice și politice.) 

Experiențele noastre — spre deosebire de teorii și ideo- 
logii — ne spun că procesul de expropriere, care a început 
odată cu ascensiunea capitalismului, nu se oprește la expro- 
prierea mijloacelor de producţie; numai instituţiile juridice 
și politice independente de forțele economice și de auto- 
matismul lor pot să pună stavilă şi să controleze potenţialul 
monstruos inerent acestui proces. Se pare că astfel de con- 
troale politice funcționează cel mai bine în așa-numitele 
ţări ale bunăstării, fie că-și spun capitaliste sau socialiste. 
Ceea ce ocrotește libertatea este separarea puterii guverna- 
mentale de cea economică, sau, ca să folosim terminologia 
marxistă, faptul că statul și constituţia lui nu sunt supras- 
tructuri. 

Nu capitalismul ne ocrotește pe noi, cei din așa-numitele 
țări capitaliste ale Occidentului, ci un sistem juridic care nu 
permite ca managementul afacerilor de mare anvergură să-și 
realizeze fanteziile violând sfera privată a angajaţilor. Dar 
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visul acesta devine cu-adevărat realitate acolo unde guvernul 
însuși este angajatorul. Nu e nici un secret că sistemul de 
control la angajarea funcţionarilor în guvernul american 
nu respectă viața privată; apetitul recent al unor agenții ale 
guvernului de a intercepta convorbiri în locuințe particu- 
lare poate de asemenea fi privit ca o încercare din partea 
guvernului de a-i trata pe toți cetățenii ca posibili funcţio- 
nari guvernamentali. Şi ce este interceptarea convorbirilor, 
dacă nu o formă de expropriere? Agenţia guvernului se 
instalează ca un fel de coproprietar al apartamentelor și 
caselor cetăţenilor. În Rusia, nici nu e nevoie să se monteze 
în pereţi cine ştie ce dispozitive sofisticate; acolo există 
oricum câte un spion în fiecare apartament. 

Dacă ar fi să judec din punct de vedere marxist cum au 
evoluat lucrurile, aș spune așa: poate că exproprierea este, 
într-adevăr, însăși natura producţiei moderne, iar socialis- 
mul, așa cum credea Marx, nimic altceva decât inevitabilul 
rezultat al societăţii industriale întemeiate de capitalism. 
Dar urmează întrebarea: ce putem face pentru ca procesul 
să fie pus sub control și să nu degenereze, sub o denumire 
sau alta, în monstruozităţile apărute în Est. În anumite 
așa-zise ţări comuniste — de exemplu în Iugoslavia, dar chiar 
şi în Germania de Est — se încearcă eliberarea de sub con- 
trolul statului și descentralizarea economiei, făcându-se 
concomitent unele concesii substanţiale, cu scopul de a 
preveni cele mai înspăimântătoare consecinţe ale procesu- 
lui de expropriere, care, din fericire, se dovedesc extrem de 
nesatisfăcătoare și pentru producţie de îndată ce nivelul cen- 
tralizării și exploatării muncitorilor atinge un anumit nivel. 

În fond, întrebarea este: câtă proprietate şi câte drepturi 
îi putem permite cuiva să aibă, chiar și acolo unde econo- 
mia modernă generează condiţii foarte inumane? Şi să 
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nu-mi spună mie cineva că „fabricile sunt proprietatea 

muncitorilor“, aşa ceva nu există. Dacă ne gândim cât de cât, 
proprietatea colectivă este o contradicție în termeni. Pro- 
prietate este ceea ce îmi aparține mie, ceea ce este, prin defi- 
niție, al meu. E de la sine înțeles că mijloacele de producție 

ale altor persoane nu-mi pot aparține mie; pot fi controlate 

de o terță autoritate, ceea ce înseamnă că nu aparțin nimă- 
nui. Cel mai rău proprietar este guvernul, dacă puterea 

guvernului în respectiva sferă economică nu e strict contro- 
lată și verificată de un sistem juridic cu adevărat indepen- 
dent. Problema noastră actuală este nu cum să-i expropriem 

pe expropriatori, ci, mai curând, cum să potrivim lucrurile 

pentru ca masele, deposedare de societatea industrială din 

sistemul capitalist sau socialist, să-și poată recăpăta proprie- 
tatea. Din această unică perspectivă, a numi capitalismul 

şi socialismul alternative este ceva fals — nu numai fiindcă, 
oricum, nici unul din ele nu există nicăieri în stare pură, ci 
pentru că avem în fond de-a face cu doi gemeni, fiecare cu 
altă pălărie. 

Putem privi aceeași stare de lucruri dintr-un alt unghi — 
al oprimaţilor înșiși — și rezultatul nu-i deloc mai bun. În 
cazul ăsta, trebuie spus că stările sociale, corporațţiile, 
breslele, întreaga structură a societăţii feudale, toate au fost 
distruse de capitalism. Capitalismul a desființat toate gru- 
pările colective care-l ocroteau pe individ, îi protejau pro- 
prietatea, şi care-i garantau o oarecare siguranță. Acestea au 
fost înlocuite cu „clasele“, care, în esență, sunt numai două: 
exploatatorii și exploataţii. Clasa muncitoare, pur şi simplu 
din cauză că era o clasă socială și un colectiv, tot îi mai 
oferea individului o anumită protecţie, iar mai târziu, când 
a învățat să se organizeze, a luptat și a cucerit drepturi 
considerabile. Azi, deosebirea esenţială nu este între țările 
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capitaliste și țările socialiste, ci între țările care respectă 
aceste drepturi, de pildă Suedia, pe de o parte, și Statele 
Unite, pe de altă parte, și țările care nu le respectă, cum este, 
de pildă, Spania lui Franco, pe de o parte, și Rusia sovietică, 
pe de alta. 

Deci ce a realizat socialismul sau comunismul, dacă îl 
privim în forma lui pură? A distrus și această clasă cu insti- 
tuţiile sale, cu sindicatele și partidele laburiste, şi cu dreptu- 
rile sale — negocierile colective, grevele, asigurările de șomaj, 
securitatea socială. Și, în locul lor, aceste regimuri au oferit 
iluzia că fabricile sunt proprietatea clasei muncitoare — clasă 
care tocmai fusese desființată — și minciuna atroce că ṣo- 
majul nu mai există, minciună bazată exclusiv pe inexis- 
tenţa ajutorului legal de şomaj. În esență, socialismul a 
continuat să existe și a împins la ultima limită ce a început 
capitalismul. De ce să fie socialismul remediul? 


Intelectualii marxisti scot deseori în evidență faptul că 
socialismul, în ciuda alienării, are întotdeauna capacitatea să 
se regenereze prin propriile forțe. Un exemplu ideal al acestei 
regenerări este modelul socialismului democratic din Cehoslo- 
vacia. 

Dacă luăm în considerare faptul că Uniunea Sovietică își 
sporește înarmarea și că hegemonia sovietică crește și ea în alte 
regiuni, credeți că există şansa unei noi inițiative de instituire 
a socialismului democratic în Est, în spiritul modelului ceh sau 
iugoslav? 

Sunt de-a dreptul şocată de prima d-voastră frază. A numi 
conducerea lui Stalin „alienare“ mi se pare un eufemism folo- 
sit ca să ascundă sub preș nu numai faptele, dar și cele mai 
groaznice crime. Vă spun asta doar ca să vă atrag atenția în 
ce măsură întrebuințarea acestui jargon a deformat faptele: 
a numi „alienare“ ceva care este de-a dreptul o crimă. 
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Acuma, în legătură cu sistemele și „modelele“ econo- 
mice, cu timpul va ieși ceva în urma experimentelor făcute 
pe ici, pe colo, dacă marile puteri vor lăsa ţările mici în pace. 
Desigur că nu se poate spune cum va arăta acel ceva într-un 
domeniu atât de dependent de practică cum este economia. 
Cu toate astea, se vor face în primul rând experimentări cu 
privire la problema proprietăţii. Bazându-mă pe informa- 
ţiile foarte vagi pe care le am la dispoziţie, aş spune că ase- 
menea experimente sunt deja în curs în Germania de Est 
şi în Iugoslavia, cu rezultate interesante. 

În Germania de Est, un fel de sistem cooperativ, care nu 
derivă din socialism și care a avut succes în Danemarca și în 
Israel, a fost încorporat în sistemul economic „socialist“ — 
făcându-l să funcţioneze. În Iugoslavia există în fabrici sis- 
temul de autogestiune — o nouă versiune a „consiliilor de 
muncitori“ din trecut, care, întâmplător, n-au fost absorbite 
de doctrina ortodoxă socialistă sau comunistă —, în pofida 
lozincii lui Lenin: „Toată puterea sovietelor“. (Consiliile, 
singurele adevărate lăstare ale revoluțiilor, spre deosebire de 
partide și de ideologii revoluționare, au fost distruse fără milă 
chiar de către Partidul Comunist și de Lenin personal.) 

Nici unul dintre aceste experimente nu redefineşte pro- 
prietatea legitimă într-un mod satisfăcător, dar ele pot fi 
pași în această direcţie: cooperativele din Germania de Est 
combinând proprietatea privată cu necesitatea proprietății 
colective asupra mijloacelor de producţie și distribuţie, iar 
consiliile muncitorilor oferind angajaţilor securitatea locului 
de muncă, în locul securităţii proprietăţii private. În ambele 
cazuri, muncitorii nu mai sunt indivizi izolați, ci aparţin unui 
nou colectiv — cooperativa sau consiliul muncitorilor din 
fabrici —, ca un fel de compensație a apartenenţei la o clasă. 
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Mă întrebaţi totodată de experimente și de reforme. Ele 
n-au nimic de-a face cu sistemele economice — exceptând 
faptul că sistemul economic nu trebuie folosit pentru a-i 
priva pe oameni de libertate, ceea ce se practică atunci când 
un disident sau un oponent devine „neangajabil“, sau când 
bunurile de consum sunt atât de puţine și viața atât de grea, 
încât guvernului îi este ușor să „cumpere“ pături întregi ale 
populaţiei. Pe oamenii din Est îi interesează cel mai mult 
libertatea, drepturile civile și garanţiile juridice. Acestea 
sunt condiţiile ca oamenii să fie liberi să se exprime, să scrie, 
să tipărească ce vor. Uniunea Sovietică a intrat în Cehoslo- 
vacia nu din pricina noului „model economic“, ci a refor- 
melor politice legate de el. În Germania de Est n-a intrat, 
cu toate că acolo, ca și în alte țări satelit, se trăiește azi mai 
bine decât în Uniunea Sovietică, şi poate că în curând se 
va trăi la fel de bine ca în Germania de Vest, iar într-un târziu 
Chiar mai bine decât acolo. Şi atunci, diferenţa va fi „doar“ 
că într-una din țări oamenii vor putea să spună și, în anumite 
limite, să facă ce doresc, pe când în cealaltă, nu. Credeţi-mă, 
această diferenţă reprezintă foarte mult pentru oricine. 

Uniunea Sovietică are interesul să intervină direct ori- 
unde experimentele economice sunt îmbinate cu lupta 
pentru libertate. Nu încape îndoială că acesta a fost cazul 
Cehoslovaciei. Dar cu Germania de Est e altfel. De aceea 
Republica Democrată Germană a fost lăsată în pace. Sub 

Walter Ulbrichr', RDG a devenit, ideologic, tot mai tiranică, 
pe măsură ce concesiile economice au fost tot mai largi. 

Uniunea Sovietică trebuie să intervină direct și acolo 
unde se teme că una dintre țările satelit căută să părăsească 
Pactul de la Varșovia. Nu știu dacă se ivise și teama asta în 


1. Walter Ulbricht (1893-1973), secretar general al Partidului 
Unităţii Socialiste și conducătorul Ze faczo al RDG între 1950 și 1971. 
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cazul Cehoslovaciei, dar e posibil. Pe de altă parte, nu cred 
că Uniunea Sovietică va interveni militar în Iugoslavia. Acolo 
ar da peste o considerabilă opoziţie militară, și în momen- 
tul de față nu-și permite o asemenea confruntare. Pentru 
statutul ei de mare putere, nu are suficient control asupra 
unei situaţii de acest gen. 


Sunteţi de părere că socialismul, actualmente concepția 


dominantă cu privire la viitorul societății omenești, are şanse 
de izbândă? 


Aici e firesc să ne întrebăm ce se înțelege de fapt prin 
socialism. Nici Marx nu știa prea bine cum să-l descrie. 

Daţi-mi voie să vă întrerup: prin socialism se înţelege, cum 
am spus mai înainte, cel orientat în spiritul modelului ceh sau 
iugoslav. 


Atunci vă referiți la ce se numește azi „umanism socia- 
list“. Lozinca asta nouă nu e nimic altceva decât o încercare 
de a mușamaliza caracterul inuman al socialismului, dar 
fără reintroducerea unui așa-zis sistem capitalist, în ciuda 
faptului că tendința clară spre economia de piaţă din Iu- 
goslavia ar putea fi ușor interpretată, și aproape sigur că va 
fi interpretată așa, nu numai de către Uniunea Sovietică, 
dar și de către orice adept autentic. 

În general vorbind, aș zice că le dau o șansă țărilor mici 
care vor să experimenteze, indiferent dacă își spun socialiste 
sau nu, dar sunt foarte sceptică cu privire la marile puteri. 
Societăţile acestea masive nu mai pot fi controlate, și cu atât 
mai puțin guvernate. Cehoslovacia și Iugoslavia, pe care le-aţi 
ales ca exemple, au desigur șanse. Aș include poate și Ro- 
mânia, poate și Ungaria, unde revoluţia nu s-a terminat cu 
o catastrofă, cum s-ar fi putut întâmpla sub Stalin — și anume 
cu deportarea a ṣo la sută din populaţie. Se întâmplă ceva 
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greu reversibil în toate aceste ţări: se fac eforturi pentru 
reforme, încercări de a scăpa de consecinţele cele mai aprige 
ale dictaturii şi de a merge pe calea rezolvării independente 
şi raţionale a problemelor economice. 

Şi mai avem un factor de luat în seamă. Uniunea Sovie- 
tică și, în diferite grade, statele ei satelit nu sunt state-nați- 
uni, ci un conglomerat de naționalități. În fiecare dintre 
aceste state, dictatura este mai mult sau mai puţin în mâi- 
nile naționalităţii dominante, iar riscul ca opoziţia să se 
transforme într-o mișcare de eliberare naţională este con- 
stant. Asta se remarcă mai ales în Uniunea Sovietică, unde 
dictatorii sovietici trăiesc permanent cu teama prăbușirii 
imperiului rus — nu doar a schimbării de guvern. 

Acest sentiment de neliniște n-are nimic de-a face cu 
socialismul; este, și a fost întotdeauna, pur și simplu o pro- 
blemă de politică a puterii. Nu cred că Uniunea Sovietică 
ar fi făcut ce-a făcut în Cehoslovacia dacă n-ar fi îngrijorat-o 
propria opoziţie internă, nu doar a intelectualilor, ci și a 
naționalităților. Să nu uităm că în timpul Primăverii de la 
Praga guvernul a acordat slovacilor concesii considerabile, 
care doar recent, și unele sub presiunea rușilor, au fost anu- 
late. Moscova e speriată de orice tentativă de descentralizare. 
Un nou model înseamnă pentru ruși nu numai o rezolvare 
mai omenoasă a problemelor economice sau ale intelectua- 
lităţii, dar și pericolul descompunerii imperiului rus. 

Părerea mea este că teama conducătorilor sovietici, în primul 
rând de opoziția intelectualității, joacă un rol de prim ordin. 
La urma urmei, este o opoziţie care se face simțită azi pe scară 
tot mai largă. Există şi o mișcare a drepturilor civice organi- 
zată de tinerii intelectuali, care acționează cu toate mijloacele 
posibile — legale, şi, inutil de adăugat, chiar şi ilegale, de pildă 
publicaţii clandestine etc. 
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Da, ştiu. Şi conducătorilor sovietici le e, de bună seamă, 
foarte frică de așa ceva. Lăsând la o parte intelectualii, dacă 
succesul acestei mișcări se extinde și cuprinde masele, ucra- 
inenii vor cere din nou să aibă un stat al lor, la fel și tătarii, 
care, oricum, au fost atât de abominabil trataţi, și așa mai 
departe. Așa se explică de ce conducătorii Uniunii Sovietice 
sunt într-o poziţie mai șubredă decât cei din ţările satelit. 
Vedeţi însă, și lui Tito, în Iugoslavia, îi e frică de problema 
naționalităților, dar absolut deloc de așa-numitul capitalism. 


Cum explicați că mişcarea reformatoare din Est — şi mă 
refer nu numai la modelul ceh deseori citat, ci şi la diversele 
publicații ale intelectualilor sovietici care pledează pentru 
democratizarea Uniunii Sovietice, sau la alte asemenea pro- 
teste — nu propune niciodată o anume formă de capitalism, 
oricât de modificată, ca alternativă la sistemul pe care-l critică. 


Păi, aș putea să vă spun că toți acești oameni sunt în mod 
evident de acord cu mine, și anume: așa cum socialismul 
nu e un remediu al capitalismului, capitalismul nu poate fi 
un remediu al socialismului, sau o alternativă. Dar nu vreau 
să mai insist asupra acestui lucru. Disputa nu privește ni- 
ciodată doar sistemul economic. Sistemul economic e im- 
plicat doar atâta vreme cât dictatura nu permite economiei 
să se dezvolte la fel de productiv cum s-ar dezvolta fără con- 
strângerile dictatoriale. În rest, e o chestiune politică: de- 
pinde de ce fel de stat vrea fiecare să-și făurească, cu ce fel de 
constituție, ce fel de legislație, ce garanții pentru libertatea 
de expresie și libertatea presei, adică depinde de ceea ce copiii 
noștri neștiutori din Occident numesc „libertăți burgheze“. 

Aşa ceva nu există: libertatea e libertate, indiferent dacă 
e garantată de legile unui guvern „burghez“ sau de un stat 
„comunist“. Faptul că azi guvernele comuniste nu respectă 
drepturile civice și nu garantează libertatea de expresie și 
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libertatea de asociere nu duce la concluzia că drepturile și 
libertățile astea sunt „burgheze“. Prin „libertate burgheză“ 
se înțelege foarte frecvent, și total greşit, libertatea de a face 
mai mulți bani decât ai nevoie. Asta e singura „libertate“ pe 
care o respectă și Estul, unde poți, de fapt, să ajungi extrem 
de bogat. Dacă vrem să folosim un limbaj rezonabil, și nu 
jargonul, contrastul între bogaţi și săraci raportat la venit e 
mai mare în Est decât în celelalte țări, mai mare chiar decât 
în Statele Unite, cu excepția câtorva mii de multimilionari. 

Dar nici acesta nu e factorul esențial. Repet: esenţial este 
pur și simplu dacă pot sau nu pot să spun și să tipăresc ce 
vreau; dacă vecinii mă spionează sau nu. Libertatea implică 
întotdeauna dreptul la disidență. Nici un conducător înainte 
de Stalin și Hitler n-a contestat dreptul de a spune „da“; 
Hitler i-a privat pe evrei și pe ţigani de dreptul de a con- 
simți, iar Stalin a fost singurul dictator care şi-a decapitat 
cei mai entuziaști suporteri, gândindu-se poate că oricine 
spune „da“, poate spune și „nu“. Nici un tiran înaintea lor 
n-a mers atât de departe — dar nici metoda asta n-a dat rezul- 
tatul scontat. 

Nici unul dintre aceste sisteme, nici măcar cel din Uni- 
unea Sovietică, nu e pe deplin totalitarist — cu toate că, tre- 
buie să recunosc, nu sunt în poziție să judec cum e în China. 
În prezent, numai disidenții și cei care se află în opoziţie sunt 
excluși, dar asta nu înseamnă nicidecum că acolo ar exista și 
libertăți. Şi tocmai libertatea politică și drepturile de bază 
sunt reclamate de forţele opoziţiei, și pe bună dreptate. 

Care e poziţia d-voastră față de afirmaţia lui Thomas Mann: 
„Antibolșevismul este prostia de bază a timpurilor noastre“? 

Timpurile noastre sunt pline de absurdități, așa că e greu 
să acorzi locul întâi. Dar, dacă vorbim serios, antibolşevis- 
mul ca teorie, ca „ism“, este invenţia foştilor comuniști. Însă 
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când spun asta, nu mă refer la toți foștii bolșevici sau comu- 
niști. Mai degrabă la cei care au crezut, şi apoi, într-o bună 
zi, au fost personal deziluzionați de domnul Stalin; adică e 
vorba de cei care n-au fost cu adevărat nici revoluționari, 
nici angajați politic, ci, așa cum singuri au spus, și-au pierdut 
un zeu, după care au pornit în căutarea unui alt zeu, opus 
primului, un nou diavol. Au întors pur și simplu modelul 
pe dos. 

Ar fi însă eronat să afirmăm că acești oameni și-au schim- 
bat mentalitatea, că în loc de credințe au căutat să vadă 
realităţile, să ţină seamă de ele și să încerce să înfăptuiască 
schimbări. Câr priveşte felul de a gândi, înseamnă exact 
același lucru a spune ca antibolșevicii că Estul e Diavolul, 
sau ca bolșevicii că America e Diavolul. Mentalitatea rămâne 
aceeași. Lucrurile sunt văzute doar în alb și negru. Dar așa 
ceva nu există în lumea reală. Atâta timp cât nu cunoşti 
întregul spectru al culorilor politice ale unei epoci, nu poţi 
distinge condiţiile de bază ale diferitelor țări, diversele stadii 
de dezvoltare, tradiţiile, ramurile și nivelul de producţie, 
tehnologia, mentalitatea și așa mai departe; atunci ești pur 
şi simplu confuz, dezorientat. Nu-ţi rămâne decât să faci 
lumea bucățele pentru ca, în fine, sa ai în fața ochilor un 
singur lucru: negrul absolut. 


Studiul d-voastră Despre V iolență se încheie cu afirmația 
că „stim sau ar trebui să ştim că orice istovire a puterii repre- 
zintă o invitaţie deschisă la violență — de n-ar fi decât pentru 
că oamenii care au puterea în mână și simt că le scapă printre 
degete [...] întâmpină întotdeauna cele mai mari dificultăți 
în a rezista tentaţiei de a substitui puterea cu violența“ *. Ce 


* „Despre violenţă“, în Crizele republicii, trad. rom. cit. p. 188. 
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înseamnă fraza asta importantă pentru situația politică actu- 
ală din Statele Unite? 


Am vorbit mai devreme despre marile puteri care-și 
pierd puterea. Ce înseamnă concret lucrul acesta? În toate 
republicile care au guverne reprezentative, puterea o deţine 
poporul. Și asta înseamnă că oamenii împuternicesc anu- 
miţi indivizi să-i reprezinte, să acţioneze în numele lor. 
Când vorbim despre pierderea puterii, se înţelege că oamenii 
şi-au retras consimțământul dat, că nu mai consimt ca re- 
prezentanţii lor, persoanele oficiale învestite în alegeri, să 
facă ce fac. 

Sigur că cei învestiţi se simt puternici; chiar și după ce 
poporul le retrage baza puterii, ei tot puternici se simt. Așa 
arată situaţia în America — și, desigur, nu numai acolo. Tre- 
buie spus printre altele că starea asta de lucruri n-are nimic 
de-a face cu faptul că poporul e scindat, ci trebuie mai 
degrabă explicată prin lipsa de încredere în așa-numitul 
sistem. Pentru ca sistemul să rămână în picioare, cei înves- 
tiţi încep să acţioneze în calitate de conducători și recurg, 
la forță. Substituie asentimentul poporului cu forța; acesta 
este punctul de cotitură. 

Cum arată situaţia în America la ora actuală? Avem la 
îndemână o serie de exemple care o ilustrează, dar aș dori 
s-o elucidez oprindu-mă mai ales la Războiul din Vietnam, 
care nu numai că scindează populația Statelor Unite, dar, 
lucru mai important, a dus la pierderea încrederii și, impli- 
cit, la slăbirea puterii. Ca să mă exprim mai exact, Războiul 
din Vietnam a produs o „criză de încredere“, ceea ce în- 
seamnă că cei aflați la putere nu se mai bucură de încrede- 
rea oamenilor — indiferent dacă oamenii sunt sau nu de 
acord cu ei. Ştiu că în Europa politicienii n-au fost niciodată 
crezuţi, că oamenii sunt într-adevăr de părere că politicienii 
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sunt obligați să mintă, și că minciuna e inerentă meseriei 
lor. În America n-a fost așa. 

Sigur că au existat mereu secrete de stat, care în temeiul 
practicii politice specifice au trebuit socotite strict secrete. 
Se întâmpla adesea să nu se spună adevărul; dar nici nu se 
debitau minciuni. Acum, știți și d-voastră, Rezoluţia pri- 
vitoare la golful Tonkin, care i-a dat președintelui mână 
liberă într-un război nedeclarat, a fost impusă Congresului 
pe baza unei prezentări demonstrabil inexacte a împrejură- 
rilor. Afacerea asta l-a costat președinția pe Johnson; în plus, 
îndârjirea opoziţiei din Senat aproape că nu poate fi expli- 
cată altfel. De atunci, Războiul din Vietnam a fost conside- 
rat în cercuri tot mai largi drept un război ilegal — nu numai 
extrem de inuman, nu numai imoral, ci î/ega/. Așa ceva are 
altă pondere în America decât în Europa. 


Si totuși, muncitorii americani se agită mult pentru ca Sta- 
tele Unite să se implice în Vietnam. Cum explicați asta în 
contextul descris de d-voastră? 


Primul impuls al opoziției față de război a venit din partea 
universităţilor, mai ales a corpului studențesc, adică din 
partea acelorași grupuri angajate în mișcarea pentru dreptu- 
rile civice. Ținta iniţială a acestei opoziții a fost așa-numitul 
sistem, ai cărui cei mai loiali suporteri se află indubitabil 
printre muncitori, adică printre cei cu venituri mici. (Pe 
Wall Street, capitaliștii au demonstrat împotriva guvernului, 
iar muncitorii din construcţii în favoarea lui.). Aici, rolul 
decisiv l-a avut nu atât chestiunea războiului, cât problema 
legată de culoarea pielii. 

S-a constatat că, în estul și nordul țării, integrarea ne- 
grilor în grupurile cu venit mai ridicat nu întâmpină difi- 
cultăți foarte serioase sau de nedepăşit. La ora actuală, acest 
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lucru e peste tot un fait accompli *. Locuinţe cu chirii rela- 
tiv mari pot fi ocupate de chiriași negri dacă aceștia fac parte 
din acelaşi nivel superior, alături de albi sau de galbeni (în 
special de chinezi, care sunt oriunde cei mai agreați ca 
vecini). Şi întrucât negrii care sunt oameni de afaceri de 
succes sunt puţini la număr, vorbim aici de fapt de profe- 
siunile academice şi liberale — doctori, avocaţi, profesori 
universitari, actori, scriitori și așa mai departe. 

Aceeași integrare în clasa de mijloc şi în pătura inferioară 
a clasei de mijloc, dar mai ales în rândul muncitorilor, care 
după venit se află pe treapta de sus a clasei de mijloc infe- 
rioare, duce la catastrofă; nu numai fiindcă clasele mijlocii 
inferioare sunt deosebit de „reacționare“, dar și fiindcă ele 
cred, nu fără motiv, că tocmai pe socoteala lor se fac toate 
reformele legate de problema negrilor. Un exemplu sunt șco- 
lile. Şcolile de stat din America, inclusiv liceele sunt gratuite. 
Cu cât sunt mai bune, cu atât cresc șansele copiilor nevoiași 
să intre apoi la colegii sau universități, adică să avanseze pe 
scara socială. În orașele mari, sistemul școlilor de stat, unde 
merg, în număr foarte mare, aproape exclusiv, copii din 
lumpenproletariatul negru, nu mai funcționează ca lumea, 
decât cu foarte puţine excepții; cum poţi numi şcoli aceste 
stabilimente unde copiii sunt ţinuţi doisprezece ani fără să 
înveţe cum trebuie nici să scrie, nici să citească? Acuma, 
dacă numărul negrilor devine preponderent într-o parte a 
oraşului ca rezultat al politicii de integrare, strada decade, 
şcolile sunt neglijate, copiii scapă de sub control — pe scurt, 
zona respectivă se transformă repede în mahala. Şi cine 
suferă în primul rând de pe urma acestei situaţii, în afară 
de negrii înşişi? Italienii, irlandezii, polonezii și alte grupuri 
etnice, care nu sunt sărace, dar nici destul de bogate ca să-și 


* Fapt împlinit (fr.). 
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permită să se mute de acolo, sau ca să-și înscrie copiii la șco- 
lile particulare, dar scumpe. 

Asta e la îndemâna claselor sociale superioare, deși sa- 
crificiile sunt adesea considerabile. Au dreptate cei care 
spun că nu va trece mult timp până când doar cei mai săraci 
şi cei mai bogați vor avea posibilitatea să locuiască la New 
York. Aproape toţi locuitorii albi îşi trimit copiii fie la şcoli 
particulare, care sunt foarte bune, fie la școli confesionale 
catolice. Negrii din clasele superioare pot face şi ei la fel. 
Clasa muncitoare, nu, nici clasa mijlocie inferioară, și asta 
îi frustrează, pentru că nu profită de consecinţele legilor 
votate de liberalii din clasa de mijloc. Aceștia cer integrarea 
şcolilor de stat, eliminarea școlilor locale (copiii negri, care 
în mare măsură sunt lăsaţi în voia sorții, sunt transportați 
în autobuze, din mahalale, la școli din zone predominant 
albe), cer integrarea forțată a vecinătăţilor — dar își trimit 
propriii copii la școli particulare şi se mută în suburbii, ceea 
ce numai persoane cu venituri de un anumit nivel își pot 
permite. 

La asta se mai adaugă un factor, pe care-l întâlnim și în 
alte țări. O fi spus Marx că proletarul nu are ţară, dar e bine 
cunoscut faptul că proletarii n-au împărtășit niciodată acest 
punct de vedere. Clasele sociale inferioare sunt în mod 
deosebit susceptibile la naționalism, șovinism, și vederi poli- 
tice imperialiste. În mişcarea pentru drepturile civile, pro- 
blema războiului a produs o scindare foarte serioasă între 
„albi“ și „negri“: studenții albi din familiile clasei mijlocii s-au 
alăturat imediat opoziţiei, spre deosebire de negri, ai căror 
lideri s-au decis foarte lent să demonstreze împotriva Răz- 
boiului din Vietnam. La fel și Martin Luther King. Faptul 
că armata le deschide claselor sociale inferioare porţile spre 


INTERVIU CU ADELBERT REIF 103 


educaţie și pregătire profesională joacă bineînţeles un rol 
important. 


Reproșaţi, printre altele, Noii Stângi din Germania de Vest 
că „nu s-a preocupat niciodată serios de recunoaşterea Liniei 
Oder-Neisse’, care, în fond, este una dintre chestiunile cruciale 
ale politicii externe vest-germane şi piatra de încercare a naţio- 
nalismului german după înfrângerea regimului bitlerist”. Mă 
îndoiesc că teza d-voastră poate fi susținută în forma asta 
intransigentă, deoarece Noua Stângă germană nu îndeamnă 
doar Bonnul să recunoască Linia Oder-Neisse, ci şi Republica 
Democrată Germană. Cu toate astea, Noua Stângă e izolată 
de ansamblul populației, şi nu-i stă în putinţă să transforme 
asemenea cereri teoretice într-o realitate politică. Dar chiar dacă 
Noua Stângă, așa de slabă numeric cum este, ar interveni „serios“ 
pentru recunoaşterea Liniei Oder-Neisse, credeţi că naţio- 
nalismul german ar suferi din cauza asta o înfrângere decisivă? 


Din punct de vedere al consecinţelor politice practice, 
o schimbare a politicii din Persia? era desigur și mai puţin 
probabilă. Partea proastă cu privire la Noua Stângă e faptul 
evident că nimic n-o preocupă mai puţin decât eventualele 
consecinţe ale demonstrațiilor ei. Spre deosebire de șahul 
Persiei, Linia Oder-Neisse este o chestiune de răspundere 


1. Linia Oder-Neisse era la data interviului linia de frontieră 
între Republica Democrată Germană și Polonia. A fost stabilită prin 
Acordul de la Potsdam din 1945 între Statele Unite, Marea Britanie 
şi Uniunea Sovietică. Rezultatul a fost că Poloniei i-au revenit teri- 
torii care aparținuseră înainte de război Germaniei. Politicienii vest- 
germani au refuzat să recunoască Linia Oder-Neisse până în 1970, 
cu toate că Germania de Est o confirmase în 1950. 

2. Arendt se referă aici la politica tot mai autocrată a șahului 
Mohammed Reza Pahlavi. În 1967, când șahul a făcut o vizită ofi- 
cială în Germania, studenții germani au demonstrat împotriva unei 
eventuale complicităţi a guvernului german cu un regim opresiv. 
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pentru fiecare cetățean german; a demonstra pentru recu- 
noașterea ei și a-și exprima oficial poziția are mare impor- 
tanță, indiferent de consecinţele practice politice. Dacă 
Noua Stângă recunoaște și ea noua frontieră cu Polonia — 
așa cum au făcut mulţi liberali germani convinși — asta nu 
demonstrează nimic. Semnificativ este că problema asta n-a 
fost niciodată în centrul propagandei sale, ceea ce înseamnă 
doar că evită mereu chestiuni reale, care implică o respon- 
sabilitate directă. Lucrul ăsta îi caracterizează și în teorie, și 
în practică. 

Evitarea răspunderii în legătură cu o chestiune emina- 
mente practică poate avea două explicaţii. Până acum am 
vorbit numai de naționalismul german, de care și Noua 
Stângă poate fi suspectată, în pofida retoricii ei contrare. 
Cealaltă explicaţie ar putea fi că mișcarea, în versiunea ei 
germană, s-a complăcut atâta timp în idioțenii teoretice 
sofisticate, încât nu mai vede limpede ce are în fața ochilor. 
Așa se pare că s-a întâmplat în perioada Norstandsgeserzel. 
Vă amintiţi, cred, cât a durat până ca mișcarea studențească 
să priceapă că se întâmplau lucruri extrem de importante în 
Parlamentul german, desigur mult mai importante pentru 
Germania decât vizita unui potentat oriental. 

Când studenţii americani demonstrează împotriva Răz- 
boiului din Vietnam, ei demonstrează împotriva unei po- 
litici de interes imediat pentru ţara lor și pentru ei personal. 
Când studenții germani fac la fel, lucrurile seamănă foarte 
mult cu demonstraţia organizată la venirea șahul Persiei: 
lipsește orice răspundere personală. A-ţi manifesta cu pasi- 
une interesul față de afacerile internaționale care nu implică 


1. Notstandsgesetze — legi de forță majoră — au fost adoptate în 
Germania de Vest în mai 1968. Acestea permiteau guvernului să îngră- 
dească unele drepturi constituționale în timpul unei situații critice. 
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nici risc, nici răspundere pentru participanţi este adesea un 

văl menit să ascundă interese naționale prozaice; în politică, 
idealismul este adesea doar o scuză pentru a nu recunoaște 

realități neplăcute. Idealismul poate fi chiar o formă de a evita 
total realitatea, și cred că ăsta e mult mai probabil cazul aici. 
Noua Stângă pur și simplu a ignorat problema, asta însem- 
nând că a ignorat singura chestiune morală care, în Ger- 
mania postbelică, era încă deschisă și demnă de o dezbatere. 
A ignorat în același timp una dintre puţinele chestiuni 

politice internaţionale decisive în care Germania ar fi putut 
să joace un rol semnificativ dupăal Doilea Război Mondial. 
Faptul că guvernul german, în special sub Adenauer!, n-a 
reușit să recunoască în timp util Linia Oder-Neisse a con- 
tribuit în mare măsură la consolidarea sistemului de state 

satelit ale Uniunii Sovietice. Ar trebui să le fie clar tuturor 
că frica de Germania a națiunilor satelit a slăbit decisiv și 

a făcut în parte imposibile mișcările reformatoare în Europa 

Răsăriteană. Faptul că nici măcar mișcările de stânga — Nouă 
sau Veche — n-au îndrăznit să atingă acest punct sensibi] 

al Germaniei postbelice n-a făcut decât să consolideze 

această frică. 


Revenind încă o dată la studiul d-voastră Despre violență, 
scrieți acolo (în versiunea germană): „Atâta vreme cât inde- 
pendenta natională, şi anume absența oricărei dominaţii 
străine, şi suveranitatea statului, adică voința de a exercita în 
domeniul internațional o putere nelimitată şi nesupusă vreu- 
nui control, sunt considerate identice — şi nici o revoluţie nu 
a reușit până astăzi să zdruncine această concepție asupra 
statului — nu se poate concepe nici 0 soluție, fie ea şi teoretică, 


L Konrad Adenauer, cancelar federal al Germaniei de Vest între 
1949 şi 1963. 
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la problema războiului, de care depinde nu atât viitorul uma- 
nității, cât problema de a şti dacă umanitatea are un viitor. În 
aceste condiții, a voi să garantezi pacea pe pământ pare la fel 
de utopic ca şi cvadratura cercului. “ La ce alte concepții despre 
stat vă gândiţi? 

Mă gândesc nu atât la un alt concept, cât la faptul că cel 
de acum trebuie modificat. Ce numim noi „stat“ datează 
abia din secolele al XV-lea și al XVI-lea, la fel și conceptul 
de suveranitate. Suveranitate înseamnă, printre altele, că în 
cele din urmă conflictele de ordin internaţional nu pot fi 
rezolvate decât prin război; alt mijloc nu există. Numai că 
azi — lăsând la o parte toate considerentele pacifiste — răz- 
boiul între marile puteri a devenit o imposibilitate dacă 
luăm în considerare dezvoltarea monstruoasă a mijloacelor 
violente. Așa că se pune întrebarea: Ce va lua locul acestei 
ultime soluții? 

Războiul, ca să zic așa, a devenit un lux pe care și-l permit 
doar naţiunile mici, şi asta cât timp nu sunt atrase în sferele 
de influență ale marilor puteri și nu posedă la rândul lor 
arme nucleare. Marile puteri intervin în aceste războaie, 
fiindcă, pe de o parte, sunt obligate să-și apere clienții, și, 
pe de altă parte, implicarea lor aparține strategiei de descu- 
rajare reciprocă pe care se bazează azi pacea în lume. 

Statele suverane nu pot recurge în ultimă instanță decât 
la război, iar când războiul nu mai servește scopului, trebuie 
găsit un nou concept despre stat. Şi e sigur că acest nou 
concept nu-l vom obţine prin înfiinţarea unui nou tribunal 
internaţional care să funcţioneze mai bine decât cel de la 
Haga, sau a unei noi Ligi a Naţiunilor, de vreme ce conflic- 
tele între guvernele suverane sau aparent suverane n-ar putea 
decât să mai fie expuse încă o dată de la început și acolo — la 
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nivel de discuţii, mai precis, ceea ce este mai important decât 
se crede de obicei. 

Eu văd rudimentele unui nou concept de stat în sistemul 
federal, al cărui avantaj este că puterea nu vine nici de sus, 
nici de jos, ci se exercită orizontal, astfel încât unităţile 
federate își supraveghează și își controlează reciproc puterea. 
Deoarece dificultatea majoră când facem asemenea specu- 
laţii este acceptarea în ultimă instanță a unei autorităţi 
internaționale, nu supranaţionale. O autoritate suprana- 
ţională ar fi sau ineficientă, sau monopolizată de națiunea 
care în momentul respectiv este mai puternică, ducând 
astfel la un guvern mondial, care ar putea ușor deveni cea 
mai înspăimântătoare tiranie imaginabilă, deoarece n-ar 
mai exista nici o portiţă de scăpare de sub forța ei politică 
globală — până când, în cele din urmă, s-ar nărui. 

Unde să găsim modele care să ne ajute să imaginăm, cel 
puţin teoretic, autoritatea internaţională ca suprem agent 
de control? Pare să fie un paradox, fiindcă ceva aflat cel mai 
sus n-are cum să fie „între“. Dar aici este miezul problemei. 
Când am spus că nici una dintre revoluțiile care au răstur- 
nat o formă de guvernământ și au înlocuit-o cu alta n-a 
reușit să zdruncine conceptul de stat și suveranitatea lui, 
aveam în minte un lucru pe care am încercat să-l dezvolt 
puţin în cartea mea Despre revoluție!. Începând cu revolu- 
ţiile din secolul al XVIII-lea, fiecare răzvrătire de mai mare 
anvergură a produs rudimentele unei forme de guvernă- 
mânt complet noi, apărute independent de toate teoriile 
revoluţionare precedente, direct din vâltoarea revoluției 
însăși, adică din experienţa acţiunilor întreprinse și a voinţei 
actorilor de a lua parte la mersul ulterior al afacerilor publice. 


1. On Revolution, Viking Press, New York, 1963. 
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Această nouă formă de guvernare este sistemul consi- 
liilor, care, după cum știm, a pierit de fiecare dată, peste 
tot, distrus fie direct de birocraţia statelor-naţiune, fie de 
mașinăria partidelor politice. Nu pot să vă spun dacă acest 
sistem este o utopie — în orice caz ar fi o utopie a oamenilor, 
nu a teoreticienilor și ideologiilor. Totuși, impresia mea 
este că sistemul consiliilor e unica alternativă apărută în 
istorie în repetate rânduri. Consiliile s-au ivit spontan în 
toate revoluțiile: în Revoluţia Franceză, cu Jefferson în Re- 
voluţia Americană, în timpul Comunei din Paris, în Revo- 
luţia din Rusia, în urma revoluțiilor din Germania și 
Austria la sfârșitul Primului Război Mondial, în Revoluţia 
din Ungaria. Mai mult, ele nu s-au ivit niciodată ca rezul- 
tat conștient al vreunei tradiții sau teorii revoluţionare, ci 
de fiecare dată brusc, de la sine, ca și cum nu mai fusese 
niciodată ceva de genul ăsta înainte. Concluzia pare a fi că 
sistemul consiliilor se ivește în cursul acţiunii revoluționare 
şi este în concordanţă cu experiența politică a acesteia. 

În acest sens, cred că trebuie găsit ceva, o structură or- 
ganizatorică complet diferită, pornită de jos, care în final 
să ducă la un parlament. Dar nu putem vorbi despre asta 
acum. Și nici nu e necesar, fiindcă în anii din urmă s-au 
publicat studii importante pe această temă în Franţa și 
Germania, așa că cei interesaţi se pot edifica. 

Pentru a evita însă o neînțelegere foarte posibilă în zilele 
noastre, trebuie să spun că comunităţile hippy şi ale tine- 
rilor care renunță la studii n-au nimic de a face cu ce spu- 
neam. Dimpotrivă, aceste grupuri au la bază renunțarea la 
întreaga viață publică, la politică în general; ele sunt refugii 
pentru persoane care au suferit un naufragiu politic și, ca 
atare, sunt perfect justificate din punct de vedere personal. 
Formele acestor grupuri mi se par adesea groteşti — atât în 
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Germania, cât și în America — dar le înțeleg și n-am nimic 
împotriva lor. Politic, n-au însă nici o semnificație. Consi- 
liile doresc exact contrariul, ca lumea să participe, chiar dacă 
se începe la scară mică — consilii de cartier, consilii profe- 
sionale, consilii de fabrică, de bloc etc. Există, într-adevăr, 
consilii de tot soiul, nicidecum doar consilii ale muncito- 
rilor; consiliile muncitoreşti sunt un caz special. 

Consiliile spun: vrem să participăm, vrem să dezbatem, 
vrem să ne facem glasul auzit de către marele public, vrem 
să avem posibilitatea să decidem cursul politic al țării noas- 
tre. Fiindcă ţara e prea întinsă ca să ne adunăm cu toții și 
să ne hotărâm soarta, avem nevoie de multe foruri publice. 
Cabina de vot e fără discuţie prea mică, pentru că este 
pentru o singură persoană. Partidele sunt total improprii; 
acolo, cei mai mulți dintre noi nu suntem altceva decât 
electorat manipulat. Dar dacă numai zece dintre noi stăm 
în jurul unei mese, unde fiecare își spune părerea și ascultă 
părerile celorlalți, atunci, prin schimbul de păreri, se ajunge 
la o formulare rațională a opiniilor. Și la aceeași masă se va 
vedea limpede care dintre noi este cel mai indicat să ne 
prezinte opiniile în fața consiliului superior, unde fiecare 
opinie va fi lămurită prin confruntare cu alte vederi, revi- 
zuită sau declarată greșită. 

Nu e deloc necesar ca fiecare locuitor al unei țări să fie 
membru al unui asemenea consiliu. Nu toţi vor şi nici nu 
trebuie să se preocupe de treburile publice. Astfel, ar putea 
avea loc un proces de autoselecţie, care va întruni o adevă- 
rată elită politică a ţării, iar cei neinteresați de afacerile 
publice vor trebui să se mulțumească cu ce se va decide fără 
ei. Dar fiecărei persoane trebuie să i se asigure posibilitatea 
de a participa dacă dorește. 
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În direcția asta văd eu eventuala formare a unui nou 
concept al statului. Un stat al consiliilor oarecum, pentru 
care principiul suveranității ar fi complet străin, s-ar potrivi 
de minune federaţiilor de cele mai diverse tipuri, în primul 
rând datorită faptului că puterea va funcţiona orizontal, nu 
vertical, dar dacă mă întrebaţi ce perspective reale are acest 
concept, trebuie să vă spun: foarte slabe, sau nule. Dar poate, 
totuși — după următoarea revoluţie. 


ULTIMUL INTERVIU 


INTERVIU CU ROGER ERRERA 
(Un certain regard, ORTF TV, 1973) 


Traducere din engleză de 
Liliana Donose Samuelsson 


Ceea ce urmează reprezintă textul interviului luat de 
mine Hannei Arendt la New York, în octombrie 1973. In- 
teresul meu pentru opera ei a început în 1965. Recenzasem 
traducerile în franceză ale lucrărilor Eichmann la Ierusalim, 
Despre revoluție, şi Originile totalitarismului, şi publicasem 
traducerile în franceză ale lucrărilor sale Antisemitism şi 
Crizele Republicii în seria „Diaspora“ la editura Cal- 
mann-Levy, în 1972 și 1973. M-am şi întâlnit cu Hannah 
Arendt de câteva ori, prima oară în apartamentul ei din 
New York în iarna lui 1967, apoi la Köln în 1972, și lângă 
Ascona, în Elveţia, pe când se afla la Tegna. 

Filmul a fost realizat din iniţiativa regretatului Pierre 
Schaeffer, care la vremea aceea era șef al Serviciului de cer- 
cetare al ORTE M-a întrebat dacă aș fi interesat. l-am spus 
că da, dar primul răspuns al Hannei Arendt a fost un „nu“ 
categoric. Mai târziu a acceptat. Desigur a contribuit la asta 
şi faptul că ne întâlniserăm în trecut. 

Am plecat la New York în octombrie 1973. Vara mi-o 
petrecusem în Grecia, recitindu-i cărțile și pregătind inter- 
viul. I-am trimis o scurtă listă de subiecte, pe care a accep- 
tat-o. Am căzut de acord asupra procedeului: convorbiri de 
câte două ore pe zi timp de câteva zile, într-un apartament 
închiriat, într-un studio de televiziune sau în biroul edito- 
rului ei (Harcourt Brace Jovanovich). A refuzat ferm să fie 
filmată la ea acasă. 


114 HANNAH ARENDT 


Din punct de vedere politic, nu eraun moment prea calm. 
În Orientul Mijlociu tocmai avusese loc Războiul din Oc- 
tombrie. În Statele Unite începuse Afacerea Watergate, care 
avea să ducă la demisia din funcție, în august 1974, a preşe- 
dintelui Nixon, amenințat cu suspendarea. Dacă îmi amin- 
tesc bine, am aflat în timpul convorbirilor că Archibald Cox 
a fost demis din postul de procuror special, iar Elliot Richard- 
son a demisionat din postul de ministru al justiției. 

Despre aceste evenimente e vorba nu o dată în timpul 
convorbirilor. Hannah Arendt era extrem de amabilă, 
atentă și stăpână pe sine, din când în când își arunca ochii 
asupra unor însemnări (pentru citate). Aveam impresia că 
spunea exact ce gândea, iar dacă i se părea necesar, se co- 
recta imediat. Interviul n-a deviat de la subiect cu anecdote 
sau alte nimicuri. A acceptat mereu cu eleganță incursiuni 
în subiecte care nu-i erau nici familiare, nici plăcute. 

Temele discuţiilor au fost multiple: Europa și Statele 
Unite; criza constituțională de la Washington, încă nerezol- 
vată; moștenirea anilor '60 şi a începutului anilor'70 pentru 
politica Americii; caracterul unic al totalitarismului în se- 
colul XX; Israelul, diaspora și condiţia evreilor. Am fi putut 
vorbi ore, zile întregi, despre fiecare. Pentru mine, a fost un 
privilegiu rar să stau față în faţă cu Hannah Arendt și s-o 
ascult gândind cu voce tare. 

După filmare, am lucrat câteva luni cu J.-C. Lubrchan- 
sky la asamblarea secvențelor și realizarea unui întreg coe- 
rent pentru emisiunea de cincizeci de minute. Filmul a fost 
difuzat în primăvara lui 1974. l 

La un an după aceea, în toamna lui 1975, m-am întâl- 
nit din nou cu Hannah Arendt la New York, cu puțin 
înainte de 4 decembrie, ziua morții sale. Am aflat de de- 
cesul ei în aceeași zi, și toată noaptea am scris în memoria 
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ei un necrolog, care a apărut a doua zi în Le Monde — ca 
postfață a dialogului nostru întrerupt. 


Roger Errera 


HANNAH ARENDT Aş avea nevoie de un pahar cu apă, 
dacă se poate. 


ROGER ERRERA și 4juns în această țară în 1941. Veneaţi 
din Europa și aţi trăit aici treizeci şi doi de ani. Care v-a fost 
impresia dominantă când aţi sosit? 

Ma impression dominante, adică mon impression domi- 
nante... Ştiţi, nu e un stat-națiune, America nu e un stat-na- 
ţiune, și europenii pricep groaznic de greu faptul ăsta atât 
de simplu, pe care, în fond, l-ar putea cunoaște teoretic; 
este... adică e o ţară pe care n-o unește nici tradiția, nici 
memoria, nici solul, nici limba, nici originea comună... Aici 
nu sunt băștinași. Băștinași erau indienii. Toţi ceilalți sunt 
cetăţeni, și pe cetăţenii ăștia îi unește un singur lucru, și 
asta înseamnă foarte mult: adică devii cetăţean al Statelor 
Unite pur și simplu acceptând Constituţia. Constituţia este 
după părerea francezilor și a germanilor o simplă foaie de 
hârtie, ea poate fi schimbată. Ei bine, aici nu. Constituţia 
e un document sacru, o permanentă reamintire a unui act 
sacru, un act întemeietor. lar întemeierea clădeşte o uniune 
formată din minorități și regiuni etnice total diferite, care 
continuă (a) să fie o uniune, (b) fără să asimileze sau să nive- 
leze diferențele. E un lucru foarte greu de înţeles pentru un 
străin, ceva ce un străin nu va înțelege niciodată. Putem 
spune că e o ţară guvernată de lege, nu de oameni. În ce 
măsură e adevărat, și trebuie să fie adevărat pentru bunăstarea 
țării... era să zic a națiunii — dar nu, pentru bunăstarea țării, 
pentru Statele Unite ale Americii, pentru republică, de fapt... 
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În ultimii zece ani, America a trecut prin valuri de violență 
politică, marcată de asasinarea președintelui şi a fratelui său, 
de Războiul din Vietnam, de Afacerea Watergate. Cum se face 
Că americanii reușesc să depășească asemenea crize, care în 
Europa au dus la răsturnări de guverne, sau chiar la tulburări 
interne foarte serioase? 


Daţi-mi voie s-o iau puţin altfel. După mine, punctul 
de cotitură în toată chestiunea asta a fost asasinarea preșe- 
dintelui. Indiferent cum o explicăm, și indiferent ce ştim 
sau nu știm despre ea, e foarte limpede că, absolut pentru 
prima oară de foarte mult timp în istoria Americii, o crimă 
vădită a intervenit în procesul politic, pe care l-a și schimbat 
într-un fel. Ştiţi și d-voastră, au urmat și alte asasinate, 
Bobby Kennedy, Martin Luther King etc. lar mai târziu 
atacul asupra lui Wallace!, care aparține aceleiași categorii. 


Ja 
ze 


Eu cred că Watergate a scos la iveală, poate, una dintre 
cele mai adânci crize constituționale pe care le-a cunoscut 
țara asta. Şi când spun criză constituțională, e un lucru mult 
mai important decât dacă aş zice „une crise constitutionelle“ 
en France. Deoarece Constituţia americană... nu știu câte 
constituţii aţi avut d-voastră de la Revoluţia Franceză în- 
coace. Dacă-mi amintesc bine, în preajma Primului Război 
Mondial avuseserăţi deja paisprezece. Şi câte ați mai avut de 
atunci... Nu vreau să mă ocup de asta, oricare dintre d-voas- 
tră o poate face mai bine decât mine. Oricum, aici există o 
Constituţie, şi Constituţia asta durează de aproape două 


1. Arendt se referă la tentativa de asasinare a guvernatorului de 
Alabama, George Wallace, din 15 mai 1972, care la acea dată ocupa 
unul din primele locuri la alegerile primare din Partidul Democrat. 
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sute de ani. Aici e o altă poveste. Aici, de fapt, e în joc tot 
edificiul guvernamental. 

Şi criza asta constituţională constă — pentru prima oară 
în istoria Statelor Unite — în ciocnirea frontală dintre legis- 
lativ și executiv. Acum, și Constituţia are aici vina ei, și aş 
dori să mă opresc un moment asupra acestui lucru. Părinții 
Fondatori* nu şi-au închipuit niciodată că exercitarea func- 
ţiei executive ar putea duce la tiranie, fiindcă ei nu priveau 
această exercitare altfel decât ca pe o executare a celor de- 
cretate — sub diferite forme — de legislativ; atât deocamdată. 
Astăzi ştim foarte bine că cel mai mare pericol al tiraniei 
vine din partea executivului. Dar Părinţii Fondatori — dacă 
ne referim la spiritul Constituţiei —, ei ce-au crezut? Au crezut 
că sunt liberi de domnia majorităţii, și de aceea e foarte greșit 
să numim democraţie ce avem noi aici, o greșeală pe care 
o împărtășesc mulți americani. Ce avem noi aici este o 
domnie republicană. Pe Părinții Fondatori îi preocupa cel 
mai mult să menţină drepturile minorităților, fiindcă ei cre- 
deau că într-un corp politic sănătos trebuie să existe o plu- 
ralitate de opinii. Că ceea ce francezii numesc l'union sacrée 
este exact ce nu trebuie să avem, pentru că asta ar fi deja o 
formă de tiranie, sau consecința unei tiranii, și tirania ar 
putea foarte bine să fie... Tiranul ar putea foarte bine să fie 
o majoritate. Prin urmare, întreg guvernul este astfel con- 
ceput încât, și după victoria majorităţii, avem mereu și opo- 
ziţia, iar opoziţia e necesară, pentru că opoziţia reprezintă 
opiniile legitime fie ale minorităţii, fie ale minorităţilor. 


* „The Founding Fathers“, grupul care a redactat Declaraţia de 
Independență a Statelor Unite (1776), contribuind apoi decisiv la 
redactarea primei Constituţii a Statelor Unite (1787), compus din 
John Adams, Benjamin Franklin, Alexander Hamilton, John Jay, 
Thomas Jefferson, James Madison și George Washington. 


18 HANNAH ARENDT 


Securitatea națională este un cuvânt nou în vocabularul 
american, lucru pe care cred că-l știți. Securitatea națională 
este într-adevăr, dacă-mi permiteți să interpretez puțin, o 
traducere a unei „raison d'état“ . Iar „raison d'état“, toată ideea 
asta a rațiunii de stat, n-a jucat niciodată nici un rol în țara 
asta. Este un concept recent, importat. Acum securitatea 
națională este atotcuprinzătoare și include, după cum poate 
ştiţi din interogatoriul domnului Ehrlichman!, tot felul 
de delicte. De pildă, preşedintele are dreptul incontestabil... 
regele nu poate greşi; adică preşedintele este ca un monarh 
într-o republică. El e deasupra legii, iar justificarea lui este 
întotdeauna că oriceface este în interesul securității naționale. 


După părerea d-voastră, în ce fel sunt implicațiile acestei 
raison d'état, ceea ce numiți pătrunderea criminalității în 
domeniul politic, specifice timpurilor noastre? Chiar sunt spe- 
cifice timpurilor noastre? 


Este un lucru propre à notre époque... Într-adevăr, așa 
cred. După cum tot propre å notre époque este şi chestiunea 
absenței statului, care se tot repetă sub diferite aspecte, în 
diferite țări și cu diferite nuanţe. Dar dacă revenim la pro- 
blemele de ordin general, ceea ce este propre å notre époque 
e pătrunderea masivă a criminalităţii în procesul politic. Și 
mă refer aici la cevacare depășește cu mult crimele justificate 
întotdeauna, pe drept sau pe nedrept, prin la raison dea, 
fiindcă ele sunt întotdeauna excepţii de la regulă, pe când 
aici suntem confruntaţi cu un stil în sine criminal de a face 
politică. 

1. Arendt face aluzie la mărturia depusă de John ]. Ehrlichman, 


consilier al președintelui Nixon în chestiuni de politică internă, în 
faţa Comitetului Watergate al Senatului american. 


INTERVIU CU ROGER ERRERA IIQ 


N-avem de-a face cu o excepție de la regulă. Ei nu spun: 
fiindcă ne aflăm într-o situaţie de urgenţă, suntem nevoiți 
să interceptăm convorbirile tuturor și, în funcţie de circum- 
stanţe, chiar pe ale președintelui însuși. Ei cred că intercep- 
tarea convorbirilor e parte integrantă a procesului politic 
normal. De asemenea, nu spun: o să intrăm cu forţa în 
biroul psihiatrului!, o singură dată și gata. Ei spun: efracția 
este absolut legitimă. 

Aşadar, toată povestea cu securitatea naţională decurge, 
bineînţeles, din povestea cu rațiunea de stat. Chestiunea cu 
securitatea națională este importată din Europa. Se înțelege 
că pentru germani, francezi, italieni, care o recunosc, ea 
este pe deplin justificată, fiindcă au trăit întotdeauna sub 
așa ceva. Dar asta este exact moștenirea europeană de care 
Revoluţia Americană intenţiona să se rupă. 


KA 
z 


În eseul d-voastră despre Pentagon Papers", descriind 
psihologia celor pe care-i numiţi „profesioniști în soluționarea 
problemelor“, pe atunci consilieri ai guvernului american, 
spuneți: „Ceea ce-i distinge este că, în plus, soluționau probleme, 
așadar erau nu numai inteligenți, dar și mândri că sunt «ra- 
ționali»; într-adevăr, se situau mult, înspăimântător de mult 


1. Arendt se referă la o spargere în biroul psihiatrului dr. Lewis 
Fielding, organizată de o unitate secretă de la Casa Albă, poreclită 
„instalatorii“, care spera să găsească materiale care să-l discrediteze 
pe Daniel Ellsberg, fost analist militar care dezvăluise documente ale 
Pentagonului. 

** Pentagon Papers, raport al Biroului secretarului de statal apă- 
ării, scurs în presă de Daniel Ellsberg (v. nota 1) și publicat integral 
abia în 2011, care dezvăluia că președintele Lyndon Johnson a mințit 
atât opinia publică americană, cât şi Congresul SUA cu privire la 
amploarea acțiunilor armatei americane în Vietnam. 
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deasupra a tot ce înseamnă «sentiment» şi erau îndrăgostiți de 
«teorie», de lumea efortului pur mental...“ 


Îmi daţi voie să vă întrerup aici? Cred că e suficient. Am 
un exemplu foarte bun, legat tocmai de Pentagon Papers, care 
ilustrează mentalitatea asta ştiinţifică, care până la urmă anu- 
lează orice altă perspectivă. Aţi auzit de „teoria dominoului“, 
care a fost teoria oficială de-a lungul întregului Război Rece, 
din 1950 și până spre 1969, scurt timp după Pentagon Papers. 
Fapt este că foarte puţini dintre intelectualii extrem de sub- 
tili care au scris acel raport dădeau crezare acestei teorii. 
Numai vreo doi sau trei inși, cu posturi înalte în administra- 
ţie, dar nu prea inteligenți — domnul Rostow și generalul 
Taylor! (care nu-i cel mai deștept băiat...) —, credeau în ea. 
Adică nu credeau, dar în tot ce făceau se bazau pe această 
ipoteză. Și asta nu pentru că erau mincinoși, sau pentru că 
voiau să le facă pe plac superiorilor — oamenii ăștia erau 
absolut în regulă sub acest aspect —, ci pentru că teoria asta 
le oferea un cadru în care puteau lucra. Şi l-au adoptat deși 
ştiau — toate rapoartele de informaţii și toate analizele fac- 
tuale le-o dovedeau în fiecare dimineaţă — că ipotezele erau 
false. L-au adoptat fiindcă nu aveau altul. 


` 
2 


Am impresia că secolul nostru e dominat de persistența 
unui mod de a gândi bazat pe determinismul istoric. 


Da, sunt și eu de părere că avem motive să credem în ne- 
cesitatea istorică. Partea proastă — și e vorba de o chestiune 


1. Walt Whitman Rostow, asistent special în probleme de secu- 
ritate naţională între 1964 și 1968 sub președinția lui Lyndon 
Johnson, și generalul Maxwell D. Taylor, președinte al șefilor de 
stat major sub Kennedy, între 1962 și 1964, şi ambasador în Vietnam 
în anul următor. 
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deschisă — este următoarea: noi nu cunoaștem viitorul, fie- 
care acţionează vizând viitorul, dar nimeni nu știe ce face, 
fiindcă viitorul se face. Acţiunea este un „noi“, nu un „eu“. 
Numai dacă aș fi singurul om, dacă aș fi doar eu, aș putea 

prezice ce se va întâmpla, pornind de la ce fac. Asta face ca 

ceea ce se întâmplă de fapt să arate ca și cum ar fi în între- 
gime contingent, iar contingența este, într-adevăr, unul din 

factorii majori ai istoriei. Nimeni nu știe ce va fi din simplul 

motiv că prea multe depind de un număr enorm de varia- 
bile; cu alte cuvinte, de un pur hasard. Pe de altă parte, dacă 
privim istoria retrospectiv, deși totul a fost contingent, 
putem spune o poveste coerentă. Cum e posibil așa ceva? 
De problema asta se loveşte orice filozofie a istoriei. Cum 

se poate ca retrospectiv istoria să ne apară ca și cum nu s-ar 
fi putut întâmpla altfel? Toate variabilele au dispărut, și rea- 
litatea are un impact atât de copleșitor asupra noastră, încât 
nu ne mai preocupă infinita varietate de posibilități. 


Dar dacă contemporanii noștri se agaţă de modul de a gândi 
determinist, îi ciuda faptului că istoria îl dezminte, credeți că 
fac asta fiindcă le e frică de libertate? 

Ja. Sigur că da. Şi pe drept cuvânt. Doar că n-o spun. 
Dacă ar spune-o, s-ar declanșa imediat o dezbatere. Dar doar 
dacă ar spune-o. Și le e frică, le e frică să le fie frică. Asta 
e una din principalele motivații personale. Le e frică de 
libertate. 


Vă puteți imagina un ministru din Europa care, văzând 
că politica lui e pe cale să dea greș, numeşte o echipă de experți 
din afara guvernului și le cere să elaboreze un studiu în scopul 


de a afla cum... 


N-a fost extérieur de ladministration. Au fost aleși de 
peste tot, chiar și din... 
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E adevărat, dar au fost implicate şi persoane din afara 
guvernului. Aşadar, vă puteți imagina un ministru european 
într-o situație similară angajând o comisie care să elaboreze 
un studiu de acest gen ca să afle cum s-a întâmplat ce s-a în- 
tâmplar? 


Fireşte că nu. 
De ce nu? 


Păi, din cauza raţiunii de stat. Ar fi simţit că... Ar fi 
început imediat să mușamalizeze. Cunoaşteţi atitudinea 
McNamara — am citat chestia asta!... McNamara a spus: 
„Nu prea arată frumos ce facem noi acolo, ce dracu' se în- 
tâmplă?“ Asta este o atitudine americană. Asta arată că lu- 
crurile erau încă în regulă, chiar dacă mergeau prost. Erau 
încă în regulă, pentru că exista încă McNamara care voia 
să înveţe din eșecuri. 


Credeţi că, în prezent, conducătorii americani, confruntaţi 
cu alte situații, încă vor să ştie? 

Nu. Cred că nu mai e nici unul. Nu știu. Nu. Nu, retrag 
ce-am zis. Dar nu-mi imaginez că... Cred că McNamara 
era pe lista dușmanilor lui Nixon, dacă nu mă înșel. Am 
citit asta azi în New York Times. Și cred că-i adevărat. Ceea 
ce indică deja că toată atitudinea asta a dispărut din po- 
litica americană — la nivelul cel mai înalt, vreau să spun. 
Nu mai există. Ei credeau, știți, oamenii ăștia credeau deja 


1. Arendt se referă la mottoul ales de ea pentru lucrarea „Minciuna 
în politică“, și anume următorul citat din Robert S. McNamara: 
„Nueun spectacol prea frumos să vezi cea mai mare dintre supra- 
puterile lumii ucigând sau rănind grav o mie de noncombatanți pe 
săptămână, în timp ce încearcă să silească o mică naţiune înapoiată 
să accepte o soluţie ale cărei merite rămân puternic contestate“ [trad. 
rom. I. Dur și D.-l. Cenușer, în Crizele republicii, Humanitas, 
București, 1999, p. 8]. 
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în imaginea confecționată, dar tot ca o răzbunare, adică: noi 
de ce n-am reuși să ne confecționăm o imagine? Şi se poate 
spune că totul era doar imagine. Dar acum vor ca toată 
lumea să creadă în imaginile lor, și nimeni să nu privească 
dincolo de ele. Asta e, bineînţeles, o cu totul altă voință 
politică. 

După ceea ce senatorul Fulbright numeşte „aroganța pu- 
terii şi după așa-zisa „aroganță a cunoaşterii, urmează oare 
un al treilea stadiu: aroganța pur şi simplu? 

Da, nu ştiu dacă este arrogance tout court. E dorinţa de 
a domina, pentru numele lui Dumnezeu! Și până acum n-a 
avut succes, pentru că eu încă mai pot să stau la masa asta 
cu d-voastră și să vorbesc destul de liber. Așa că pe mine 
nu m-au dominat până acum; în orice caz, nu mi-e frică. 
Poate că n-am dreptate, dar personal mă simt absolut liberă 
în țara asta. Deci n-au reușit. Cineva, cred că Morgenthau’, 
numea iniţiativa lui Nixon „o revoluţie avortată“. Mă rog, 
nu ştim încă dacă a fost avortată — Morgenthau a spus-o prea 
devreme —, un lucru putem totuși afirma: anume că nici 
reușită n-a fost. 


te 
z? 


Dar în prezent marea amenințare nu este oare ideea că 
obiectivele politice nu mai cunosc limite? Liberalismul presu- 
pune, în fond, ideea că politica are obiective limitate. Nu e 


1. Errera se referă la conceptul pe care James Fulbright, senatorul 
din Arkansas, l-a expus în lucrarea lui din 1966 Aroganța puterii, în 
care trăgea la răspundere guvernul SUA pentru felul în care justifica 
Războiul din Vietnam. 

2. Hans Morgenthau (1904-1980), influent politolog si jurist 
american, autor al lucrării Politica între națiuni. 
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oare cel mai mare pericol al zilelor noaste faptul că apar oa- 
meni şi mişcări care-și propun obiective nelimitate? 


Sper să nu vă şochez dacă vă spun că nu sunt deloc sigură 
că sunt liberală. Deloc sigură, să știți. Și chiar n-am nici un 
crez în acest sens. N-am o filozofie a politicii precisă, pe care 
s-o pot denumi cu un —ism. 

Sigur că da, şi totuşi, reflecțiile d-voastră filozofice se regă- 
sesc în fundamentele gândirii liberale, cu împrumuturile pe 
care le-a preluat de la Antichitate. 


Este Montesquieu liberal? Vreţi să spuneţi că toți cei 
pentru care am considerație datorită unor merite... vreau 
să zic „moi je me sers où je peux™. Iau tot ce pot și tot ce-mi 
convine. Ştiţi, după mine, un mare avantaj ale epocii noastre 
este exact ce-a spus René Char !: „Notre héritage nest garanti 
par aucun testament. ** 


... n'est précédé... 

„.„Hest précédé par aucun testament... Asta înseamnă că 
suntem liberi să luăm de unde putem experiențele și gândi- 
rea trecutului. 


Dar nu există riscul că această libertate extremă să-i alar- 
meze pe mulţi contemporani de-ai noştri, care ar prefera să 
găsească o teorie gata făcută, o ideologie pe care s-o poată aplica? 


* Tau şi eu de unde pot (fr.). 

1. René Char (1907-1988), poet francez. Citatul corect este: 
„Notre heritage n'est précédé d'aucun testament [„Moştenirea noastră 
nu e precedată de nici un testament“ (fr.)] din Feuillets Hypnos 
(Gallimard, Paris, 1946). Arendt foloseşte acest citat în cuvântul intro- 
ductiv al lucrării Between Past and Future. Eight Exercises in Political 
Thought (Viking, New York, 1968), unde ea traduce astfel: „Our 
inheritance was left to us by no testament“ [„Moșştenirea ne-a fost 
lăsată fără nici un testament“). 

“* Moștenirea noastră nu e garantată de nici un testament (fr.). 
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Certainement. Aucun doute. Aucun doute. * 


Nu riscă libertatea asta să fie libertatea celor puțini, a celor 
care sunt destul de puternici ca să inventeze noi moduri gån- 
dire? 

Non. Non. Fa se bazează doar pe convingerea că fiecare 
ființă umană este o ființă gânditoare, capabilă să cugete la 
fel ca mine, și de aceea capabilă să judece singură, dacă 
dorește. Cum să-i trezesc această dorință, nu știu. Cred că 
singurul lucru care ne poate ajuta este réfléchir. Şi a reflecta 
înseamnă întotdeauna să gândești critic. lar a gândi critic 
înseamnă întotdeauna să fii ostil. Fiecare gând subminează, 
de fapt, regulile rigide, convingerile generale etc. Tot ce se 
întâmplă în procesul gândirii este mereu supus unei exa- 
minări critice. Adică: gândurile nu sunt periculoase pentru 
simplul motiv că gândirea însăși este o întreprindere peri- 
culoasă. Deci, cum pot eu convinge... Cred că a nu gândi 
este și mai periculos. A gândi e periculos, nu neg asta, dar aș 
zice că a nu gândi... ne pas réfléchir cest plus dangereux encore. 


Să ne întoarcem la cuvintele lui René Char : „Moștenirea 
noastră nu e precedată de nici un testament. “ Care credeți că 
va fi moştenirea secolului XX? 

Mai suntem încă aici, nu-i așa? D-voastră sunteți tânăr, 
eu sunt bătrână, dar mai suntem amândoi aici și ceva, ceva 
le-om lăsa noi. 


Ce vom lăsa noi secolului XXI? Au trecut deja trei sferturi 
de secol... 


Habar n-am. Sunt sigură că arta modernă, care la ora asta 
se află foarte jos... Dar e firesc, după enorma creativitate 
din primii patruzeci de ani, mai ales în Franţa, se instalează 


* Sigur că da. Fără îndoială. Fără îndoială (fr.). 


126 HANNAH ARENDT 


o anumită epuizare. Asta o să lăsăm. Toată epoca asta, tot 
acest secol XX va fi probabil unul dintre secolele de vârf ale 
istoriei, dar nu în politică. 

Si America? 

Nu, nu, nu, nu... 

De ce? 

Vedeți, ţara asta... E nevoie de o anumită tradiție. 

N-au americanii tradiție artistică? 

Nu, n-au o mare tradiție. E mare în poezie, în romane, 
în scrieri etc. Dar în artă singurul lucru cu adevărat demn 


de menţionat este arhitectura. Clădirile din piatră sunt ca 
niște corturi de nomazi încremenite în piatră. 


KA 
Xy 


Ați discutat adesea în opera d-voastră istoria modernă a 
evreilor şi antisemitismul şi spuneți la sfârșitul uneia dintre 
lucrări că naşterea mişcării sioniste de la sfârşitul secolului al 
XIX-lea a fost unicul răspuns politic pe care evreii l-au putut 
da antisemitismului.! În ce fel a schimbat existența Israelului 
contextul politic și psihologic în care trăiesc evreii în lume? 


O, cred că a schimbat totul. Azi, poporul evreu este cu 
adevărat unit în spatele Israelului.? Evreii simt că au un stat 
al lor, o reprezentare politică la fel ca irlandezii, englezii, 
francezii etc. Nu au doar o patrie, au un stat-națiune. E de 
la sine înțeles că întreaga lor atitudine față de arabi depinde 


1. Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, Harcourt, 
Brace & World, New York, p. 155 [Originile Totalitarismului, trad. 
rom. I. Dur și M. Ivănescu, Humanitas, București, 1994, p. 165]. 

2. Afirmația aceasta trebuie înțeleasă în contextul evenimentelor 
perioadei când a avut loc interviul. Pe 6 octombrie 1973, Egiptul și 
Siria atacaseră Israelul, declanșând Războiul de Yom Kippur. 
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în mare măsură de aceste identificări, pe care evreii veniți din 
Europa Centrală le-au adoptat aproape instinctiv, fără să se 
gândească; și anume, că statul trebuie să fie un stat-naţiune. 

Acum, relația dintre diaspora și Israel, sau ceea ce înainte 
era Palestina, s-a schimbat, fiindcă Israelul nu mai este doar 
un loc de refugiu pentru oropsiții din Polonia, unde un sio- 
nist era un individ care căuta să obțină bani de la evreii bogaţi 
ca să-i dea evreilor săraci din Polonia. Dar azi Israelul repre- 
zintă poporul evreu din întreaga lume. Dacă ne place sau nu 
lucrul ăsta, asta-i o altă chestiune, dar... Nu înseamnă că 
diaspora trebuie să fie mereu de acord cu guvernul din Israel. 
Nu e o problemă de guvern, e o chestiune de stat; atâta timp 
cât statul există, el ne reprezintă în ochii lumii. 


Acum zece ani, un autor francez, Georges Friedmann, a scris 
o carte intitulată The End of the Jewish People?!, și conclu- 
zia lui era că în viitor vor exista, pe de o parte, un nou stat, 0 
națiune Israel, şi, pe de alta, în ţările diasporei, evrei asimilați, 
care îşi vor pierde cu timpul propriile caracteristici. 

Cette hypothèse sună foarte plauzibil, dar eu cred că e 
foarte greșită. Vedeți d-voastră, în Antichitate, pe vremea 
când statul Israel încă ființa, exista deja o enormă diasporă 
evreiască. De-a lungul secolelor, s-au perindat o mulțime 
de forme diverse de guvernare și de stat, dar evreii, singurul 
popor antic care a supravieţuit acestor mii de ani, nu s-au 
asimilat niciodată... Dacă ar fi putut să fie asimilați, asimi- 
larea s-ar fi petrecut cu mult timp în urmă. A existat o șansă 
în perioada din Spania, alta în epoca Imperiului Roman și, 
desigur, încă una în secolele al XVIII-lea și al XIX-lea. 
Vedeţi, un popor, o colectivitate nu se sinucide. Domnul 
Friedmann greșește, deoarece nu înţelege că, spre deosebire 


1. George Friedmann, Fin du peu ple juif?, Gallimard, Paris, 1965. 
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de intelectuali, care-și pot schimba într-adevăr naționalita- 
tea și pot absorbi o altă cultură etc., poporul ca întreg simte 
altfel, mai ales un popor care s-a constituit prin legile de 
care știm cu toții. 

Ce înseamnă pentru evrei să fie asimilați în societatea 
americană? 


În sensul în care vorbim despre evreimea asimilată, adică 
asimilată în cultura înconjurătoare, așa ceva nu există. Vă 
rog să-mi spuneți d-voastră cu cine să se asimileze aici evreii. 
Cu englezii? Cu irlandezii? Cu germanii? Cu francezii? Cu... 
ştiţi, toţi cei care au venit aici... 

Când se spune că evreii americani nu sunt doar americani, 
ci foarte americanizaţi, la ce se face aluzie? 


La felul de viaţă, și evreii de aici sunt foarte buni cetăţeni 
americani... Adică lumea se referă la viața publică a evrei- 
lor, nu la viaţa lor privată, nu la viaţa lor socială. Viaţa lor 
socială, viața privată este mai evreiască decât oricând înainte. 
Enorm de mulți evrei ai generaţiei tinere învață ebraica, 
chiar evrei din părinți care nu mai știu deloc ebraica. Dar 
cel mai important lucru este Israelul, întrebarea principală 
este: ești pentru Israel, sau contra? 

Să-i luăm ca exemplu pe evreii germani din generaţia 
mea, care au venit în ţara asta. Au devenit rapid foarte 
naționaliști, mult mai naționaliști decât am fost eu vreodată, 
cu toate că eu am fost sionistă, și ei nu. Eu n-am spus nici- 
odată că sunt nemţoaică, ci mereu că sunt evreică. Azi însă 
se asimilează. Cu cine? Cu evreii din comunitatea evreiască 
din America, fiindcă ei au experiența asimilării. Au făcut-o 
cu ardoarea noilor convertiți, și sunt acum deosebit de 
naționaliști și pro-Israel. 
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De-a lungul istoriei, supraviețuirea poporului evreu a fost 
asigurată, în special, de un soi de legământ religios. Trăim 
acum într-o perioadă în care religiile trec, în general, printr-o 
criză, şi oamenii încearcă să scuture lanțurile religiei. Așadar, 
în ce rezidă actualmente unitatea poporului evreu în lume? 


Cred că faceţi o mică eroare cu teza asta. Când spuneți 
religie, vă gândiţi, desigur, la religia creștină, care este un crez 
şi o credinţă. Definiţia asta nu se potrivește cu religia evreilor, 
care este o religie națională, în care națiunea și religia coincid. 
Ştiţi, de pildă, că evreii nu recunosc botezul, care pentru ei 
e ca și cum n-ar exista. Asta înseamnă că un evreu, conform 
legii, nu încetează niciodată să fie evreu. Atâta timp cât ești 
născut dintr-o mamă evreică — la recherche de la paternité est 
interdite™ —, eşti evreu. Semnificaţia noţiunii de religie este 
cu totul alta. E mai mult un fel de a trăi decât o religie, așa 
cum este ea înțeleasă din perspectiva creștinismului. Îmi 
amintesc, de pildă, căam primit instruire evreiască, instruire 
religioasă, și pe la vârsta de paisprezece ani am vrut și eu, 
desigur, să fiu rebelă și să fac ceva teribil. M-am ridicat în 
picioare şi am spus: „Eu nu cred în Dumnezeu.“ La care în- 
drumătorul meu religios a spus: „Ţi-a cerut cineva?“ 


pA 


Prima d-voastră carte, publicată în 1951, se numea Origi- 
nile totalitarismului. În această carte ați încercat nu numai 
să descrieți un fenomen, ci să-l şi explicaţi. De aceea vă întreb: 
Ce este după d-voastră totalitarismul? 

Oui, en fin... Mai întâi să fac unele distincţii asupra că- 
rora alţii... Cu care nu toți sunt de acord. În primul rând, 


* Cercetarea paternităţii este interzisă (fr.). 
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o dictatură totalitară nu e nici simplă dictatură, nici simplă 
tiranie. 

Când am analizat un guvern totalitar, am căutat să-l ana- 
lizez ca peo formă nouă de guvernare, necunoscută înainte, 
şi deci am încercat să-i enumăr principalele caracteristici. 
Printre ele, aș dori să amintesc doar una, care lipseşte tutu- 
ror tiraniilor de azi, și anume de rolul nevinovaţilor, al 
victimei nevinovate. Pe timpul lui Stalin, nu trebuia să faci 
ceva ca să fii deportat sau omorât. Ți se distribuia rolul de 
victimă prin dinamismul istoriei, și erai nevoit să-l joci in- 
diferent de ce-ai făcut. În privința asta, nici un guvern ante- 
rior n-a omorât pe cineva care a spus „da“. Îndeobşte, un 
guvern omoară oameni, sau tiranii omoară oameni pentru 
că spun „nu“. Un prieten mi-a atras însă atenţia că ceva simi- 
lar se spunea în China în urmă cu multe secole, și anume 
că oamenii care au impertinența să aprobe nu sunt mai buni 
decât nesupușii care se opun. Şi acesta este, bineînţeles, 
semnul esenţial al totalitarismului: anume că avem de a face 
cu o dominare totală a oamenilor de către oameni. 

Așadar, în sensul ăsta, azi nu există totalitarism, nici în 
Rusia, unde găsim una dintre cele mai dure tiranii pe care 
le-a cunoscut vreodată omenirea. Chiar și în Rusia trebuie 
să faci ceva ca să fii trimis în exil, sau într-un lagăr de muncă 
forțată, sau la secţia de psihiatrie a unui spital. 

Să vedem acum un pic ce este tirania, fiindcă, la urma 
urmei, regimurile totalitare au apărut când majoritatea 
guvernelor europene erau dictatoriale. Dictaturile, dacă le 
luăm în sensul originar al conceptului, al cuvântului, nu 
sunt tiranii; intervine o suspendare temporară a legilor în 
caz de forță majoră, de obicei în timp de război, de război 
civil sau în alte situaţii. Dar, oricum, dictatura e limitată 
în timp, pe când tirania nu... 
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Când am scris Eichmann la Ierusalim, una dintre inten- 
ţiile mele principale a fost să distrug legenda măreției răului, 
a forţei demonice, să spulber admiraţia pe care oamenii o 
au faţă de marii răufăcători precum Richard III etc. Am 
găsit în Brecht! următoarea remarcă: „Marii criminali po- 
litici trebuie demascaţi și, mai ales, expuși râsului. Ei nu 
sunt mari criminali politici, ci oameni care au permis mari 
crime politice, ceea ce e cu totul altceva. Faptul că lui Hitler 
i-a eșuat proiectul nu înseamnă că era un idiot.“ Că Hitler 
era idiot a fost, desigur, prejudecata întregii opoziții, a opo- 
ziţiei dinainte de momentul când a acaparat puterea. Şi, din 
Cauza asta, nenumărate cărți au încercat să-l justifice și să 
facă din el un om măreț. De aceea spune Brecht: „Faptul 
că lui Hitler i-a eșuat proiectul nu înseamnă că era un idiot, 
iar amploarea proiectului său nu-l face un om măreț.“ Așadar, 
Hitler n-a fost nici una, nici alta; categoria asta de măreție 
nu este aplicabilă. Și Brecht mai spune: „Dacă clasele con- 
ducătoare îi permit unui mic escroc să devină un mare 
escroc, asta nu-l îndreptățește să ocupe o poziţie privilegiată 
în perspectiva noastră asupra istoriei. Deci faptul că devine 
un mare escroc și că urmările actelor lui sunt uriașe nu-i 
sporeşte valoarea.“ Şi, în general vorbind, Brecht face re- 
marca asta abruptă: „Se poate afirma că tragedia tratează 
suferința omenirii mai puţin serios decât comedia.“ 

O afirmaţie ca asta este, bineînţeles, șocantă. Şi cred 
totodată că e întru totul adevărată. Ceea ce este cu adevărat 
necesar — dacă vrei să-ți păstrezi demnitatea în asemenea 
împrejurări — e să-ți amintești cum priveai înainte aceste 


1. Citatul este preluat din notele lui Brecht la piesa Ascensiunea 
lui Arturo Ui poate fi oprită (Werke: Grosse kommentierte Berliner und 
Frankfurter Ausgabe, Suhrkamp, Berlin, 1988, 24:315—319). 
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lucruri și să spui: indiferent ce face, dacă a omorât zece 
milioane de oameni, tot clovn este. 


Când aţi publicat cartea despre procesul lui Eichmann, s-au 
declanșat și unele reacții foarte violente. De ce asemenea reacții? 


Păi, cum am spus mai înainte, controversa a apărut, pe 
de o parte, pentru că am atacat birocraţia, și, dacă ataci 
birocraţia, trebuie să fii pregătit ca birocrația în cauză să se 
apere, să te atace, să încerce să te facă insuportabil și alte 
lucruri de genul ăsta. Adică, mai mult sau mai puţin, o 
tactică politică murdară. Cu treaba asta m-am împăcat însă. 
Gândiţi-vă însă că, dacă nu s-ar fi pus la cale campania asta, 
opoziţia față de carte ar fi fost la fel de puternică, pentru că 
poporul evreu s-a simţit ofensat, și aici vreau să subliniez 
ca e vorba de oameni pe care chiar îi respect și de aceea îi pot 
înțelege. I-a ofensat în special râsul la care se referea Brecht. 
La vremea aceea râsul meu era, să zicem, inocent, nereflec- 
tat. Ce vedeam eu era un clovn. 

De pildă, pe Eichmann nu l-a preocupat niciodată ce le 
făcuse evreilor în general. L-a preocupat, în schimb, un mic 
incident: în timpul unei interogatoriu, i-a tras o palmă celui 
care era pe atunci preşedintele comunității evreiești din 
Viena. Dumnezeu știe că multora li se întâmplau lucruri 
mult mai grave decât o palmă. Dar ăsta e lucrul pe care el 
nu și l-a iertat niciodată și care i se părea că e foarte rău. Își 
pierduse stăpânirea de sine, ca să zic așa. 


RX 


Ga 


De ce credeți că asistăm la apariția unei întregi literaturi 
care, când abordează nazismul, de pildă, îi descrie adesea pe 
liderii naziști şi crimele săvârşite de ei într-o manieră roman- 
tată, încercând umanizarea lor? Credeţi că publicaţii de acest 

fel sunt pur comerciale, sau au şi o altă semnificaţie? 
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Cred că au o signification, cel puţin arată că ce s-a întâm- 
plat o dată se poate întâmpla din nou, ceea ce cred și eu 
fără rezerve. Vedeți, tirania a fost descoperită foarte devreme, 
şi tot foarte devreme a fost identificată ca dușman. Totuși, 
asta n-a împiedicat nici un tiran să devină tiran. Nu l-a îm- 
piedicat pe Nero şi nu l-a împiedicat pe Caligula. Iar cazu- 
rile lui Nero şi Caligula n-au împiedicat un alt exemplu, de 
dată mult mai recentă, despre ce înseamnă pătrunderea 
criminalității în procesul politic. 
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Convorbirile reunite în acest volum se întind de-a lungul 
unui deceniu, între 1964 și 1973, când Hannah Arendt a acor- 
dat ultimul său interviu. Gânditoarea americană de origine 
germană abordează în ele o mare varietate de teme: de la 
situaţia politică în urma celui de-al Doilea Război Mondial la 
statutul refugiatului în lumea contemporană; de la ecourile 
reportajului privitor la procesul lui Adolf Eichmann la miş- 
cările studențești din anul 1968 în SUA și Europa; de la afa- 
cerea Watergate și Războiul de Yom Kippur la situaţia statului 
Israel și identitatea evreiască în zilele noastre. În ciuda acestei 
diversități, răspunsurile sale se remarcă întotdeauna prin 
coborârea la esențe, în căutarea trăsăturilor definitorii ale 
fenomenelor lumii contemporane. Cititorul va recunoaște 
astfel pretutindeni adânca înțelegere, curajul intelectual și 
intransigența gândirii celei care a pus în lumină pentru prima 
dată înrudirea fundamentală a celor două sisteme totalitare 
ale secolului XX: nazismul și comunismul. 
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gânditorii secolului XX unul care să ne fie mai necesar pentru 
a ne călăuzi printre dilemele secolului XXI.“ 
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